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AVERTISSEMENT 



DE L'ÉDITEUR. 



Toute vraie philosophie a un principe 
et un hut ; son principe est la métaphysi- 
que 9 son but est la morale et la politique. 
Sans la métaphysique la science est obscure 
et incertaine; sans la morale et la politique 
elle est vaine et chimérique. Cette con- 
nexion nécessaire de la métaphysique et de 
la morale est une loi qui s'applique à toutes 
les époques de la pensée : le passé l'a re-> 
produite invariablement, le présent la ré-^ 
clame avec d'autant plus de force que le 
caractère propre de la science aujourd'hui 
est précisément la recherche des résultats 
pratiques, dans toute spéculation. ' 
Une grave lacune nous a frappé dans 
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les nombreux écrits de M. Cousin : la psy- 
chologie, la thëodicëe, la philosHOphie de 
l'histoire et l'histoire de la philosophie y 
sont à peu près exclusivement représen- 
tées : la morale, et la politique n'y figurent 
qu'en de rares et courts fragments. Je sais 
bien que si la science morale proprement 
dite se montre pea dans les livres de l'il* 
lustre écrivain , le sentiment mcMral y est 
partout, qu'il inspire et vivifie sa psycholo- 
gie, sa diëodicëe, sa philosophie de l'his- 
toire : mais le sentiment moral ne remplace 
point la science. M» Côusiâ l'avait si bien 
senti que, dans son enseignement public 
de 1819 et 1820, il avait développé une 
théorie des devoks et des droits. Mal-* 
benrensement il n'est resté de cette tfaéo^ 
rie qu'on souvenir profond religieusement 
conservé dans l'âme des jeunes gens qm 
se pressaient alors autour de la chaire de 
l'éloquent professeur. A ceux4à un tel sou* 



* 



AVraTISSBMBNTà Il| 

4 

venir peut suffire*, Mais ks jeoneâ adeptes 
dcf k philosophie qui n'ont pôiiot entendu 
M, Cousin et qui n'ont pu hériter deà 
traditions devaient viveoG^iif regretter de 
rester étrangers à un enseignement qui 
avait tant contribué à fornaer l'esprit n^Diral 
et politique: de la jçttnesse. Noua étojota 
donc avoir répondu k leui' désir en obtenait 
de M< Cousin la perloïissioâ de public oee 
leçoos ^i Nous avons conservé la .pensée 
de Fauteur le plufi^ fidèleni^nt qu'il n^é k- 
été possible ;^ pour le slyle^ ne pouvaut le 
reproduire^ nous de dévioûs pEis œéme toû* 
ter d^ l'imiter , sachant bieï^ qu'on n'imite 
pas le style d'un grand écrivait! . £n lais^ 
saj^t reparaître sous ùlnle forme froide ef 
décolorée une pensée sbr laquelle son ima^ 
giaation et sa s^sibilité avaieut répsmdu 

' L'etactitiide étsrAt le seul mérite de ce t#âyiiil y. xùon 
devoir est de le renvojer aux élèves de l'Ecôlé Normale 
dont les rédactions m'ont été confiées , MM. Rînn , Du-* 
noyer, Théry et Bouillet. 
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tant d'éclat et de vîe9M.G)usin a sacrifié le 
soin de sa réputation au désir d'être utile. 
Heureux encore s'il retrouve dans cette 
esquisse affaiblie les véritables traits de son 
enseignement ! 

Dans un cours qui comprenait les an- 
nées 1819 et 1820 9 M. Cousin conçut et 
réalisa un vaste plan. Toute la philosophie 
morale du dernier siècle se résume en trois 
grandes doctrines , savoir , le sensualisme 
d'Helvétius et de Saint-^Lambert, le spiri- 
tualisme timide de l'école écossaise , le spi- 
ritualisme absolu de l'école allemande. 
Cest de ces trois doctrines que M. Cousin 
entreprit l'histoire et la critique. Le vo- 
lume que nous publions ne traite que des 
systèmes moraux de la philosophie fran- 
çaise ; il comprend aussi lanalyse et Yappré- 

ciation des doctrines morales et politiques 
de Hobbes, le plus rigoureux publiciste 

de l'école de la sensation. 
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Dans ce 11 Vt^, M. Cousin fait deux cho- 
ses : ir ruine k doctrine de l'intérêt^ il 
posé les vrais principes de la science des 
devoirs. 

Toute morale vraiment systématique re- 
lève d'un principe métaphysique. La mo- 
raie de l'intérêt et du plaisir dérive de la 
philosophie de la sensation : c'est Locke et 
Gondillac qui ont produit Helvélius et 
Saint-Lambert. Une critique générale de 
la métaphysique de Técole sensualiste était 
donc nécessaire. La réfutation des prin- 
cipes métaphysiques et moraux du sensua* 
lisme a perdu de son importance depuis 
que, sur les ruines de la philosophie de la 
sensation, s'est élevée une doctrine plus 
vraie et plus digne de la nataire humaine. 
Mais quand M. Cousin éleva la voix pour 
protester , cette triste morale de l'intérêt ré- 
gnait encore exclusivement dans la science. 
Déjà sang doute avait commencé une réac- 
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tion en faveur du spiritualisme ^ mais 
M. Ro^Qr-ÇoUardet M^MainedeBii'an^ qui 
ep furent les organe» les plus puissimt» et 
les plus graves , ne touchèrent point à la 
question morale ^ en sorte que la doctrine 
de riniërét retenait sous son joug presque 
tous les tnoralistes qui ne ]^nîsafieiit pas 
leurs inspirations dan^ la religion ou daâs 
le sens Gomniun^ L'énergique protesHation 
de M. Cousin ^ faite au nom de la raii^n et 
de la science 5 arracha à la philosophie de 
la sensation toutes les âme» généreuses^ et^ 
grâce aux efforts du professeur > la doc-^ 
trine du devoir hérita peu à peu de la po-r 
pularité dont avait joui si long-^temps la 
morale de Tintérêt. 

Mais ce n'était là qu'un résultat négatif : 
^ loi du hien et du juste avait remplacé la 
r^le de l'utile ; il restait à définir le prin* 
cipe du bien et de la justice. Or , oii trour 
ver ce principe ? L'école sensualiste avait 
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chwché dans rhamme même k règle de nos 
actions ; dlle avait dëcouvert un principe 
simple^ clair et accessible à tous ^ et c'est là 
ce qui explique sa grande popularité et soû 
triomphe passager sur des doctrines bien 
supérieures. Mais ce principe était indigne 
d'un être morale. D'autres écoles avaient 
ehecché un principe digne de l'homme 
dansr des spéculatif» m jstiques ou théolo-^ 
giques ; mais , soit que le principe qu elles 
avaient découvert fût trop élevé pour pou** 
voir descendre dans la pratique^ soit qu'il 
fût dans une dépendance trop étroite de la 
religion j il n'avait point satisfait les habi-^ 
tûdés scientifiques de l'esprit modemei. Le 
problème à r^oudre était donc de trociver 
un principe qui fût simple et clair^ mais 
qui en même temps pût être érigé en règle 
morale. Déjà le sto'icism^ avait séparé la 
morate de la religion y il avait dit : la lot 
de l'homme est de rester fidèle à sa nature \ 
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or^ il est essentiellement raisonnable ; sa loi 
est donc d'obëir à la raison. Gela était 
vrai : la raison est le principe moral de 
tontes nos actions \ elle senle juge le bien 
et le mal, mais elle juge sur des données 
que lui fournit la conscience. Livrée à elle- 
même, elle n'irait pas au delà de cette 
maxime générale : il faut faire ce qui est 
bien et ce qui est juste. Le principe des 
stoïciens ne suffit donc pas. Il faut obéir 
à la raison , répéta M. Cousin d'après les 
stoïciens ^ mais que dit la raison ? Que la 
nature de lliomme étant la liberté , sa des- 
tinée et par conséquent sa loi est de main* 
tenir et de fortifier cette liberté vis-à-vis 
de la nature et de la société. Etre libre , 
reste libre , tel est le principe de tous nos 
devoirs. 

Quant à nos droits , j'ose dire que ce livre 
est le premier oii Torigine en ait été clai- 
rement indiquée. L'expérience avait con- 
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sacre trois principes de goavemement , le 
droit divin ^ la souveraineté du nombre ^ ou 
l'empire de la force ^ la science, loin de pro- 
tiister, n'avait vu rien de mieux à faire que 
d'en démontrer la légitimité. M. Cousin 
invoqua le premier la souveraineté de la 
raison. Rien.de plus simple que sa théorie ; 
elle n'est qu'une application rigoureuse des 
principes posés dans sa morale. En effet, la 
liberté se retrouvant identiquement daos 
tous les membres de la famille humaine , 
ils sont tous égaux; s'ils sont égaux ^ ils 
jouissent toul^ des mêmes droits. Ces di'oits, 
qu'il fiant appeler droits sociaux par oppo- 
sition . aux^ droits . politiques proprement 
dits, sont universels, immuables, impres- 
criptibles , et forment le code du droit na-^ 
turely dont toute grande constitution n'est 
qu'une formule plus ou moins complète. * 
Ainsi) une constitution n'est légitime qu'à 
lacondition de représenter les principes' 
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Pkn du cours. — Définition xle la science. — Recherche d'un 
principe scientifique qui puisse servir de hase à une théorie 
morale. -— Que ce principe est la liberté transformée en 
âoi par la raison. •^- Pormule générale de la morale : être 
lihre, reste lihre. — Conséquence de cette formule : i**. de- 
voirs individuels : tempérance en toute chose et empire 
•sur soi; 2**. droit naturel : sûreté personnelle, liherté dans 
la philosophie, dans la religion, dans les arts, dans l'in- 
dustrie, dans le commerce; droit de propriété, droit de 
donation et de transmission ; 5*. droit politique : garanties 
jdes citoyens vis-à-vis, du pouvoir, garanties du pouvoir vis- 
à-vis des citoyens ; 4**. droit des gens ; qu'il n'est que l'ap- 
plication du droit naturel aux nations. -— Définition de la 
raison. — Pourquoi l'histoire de la philosophie inoralè au 
XTiii* siècle doit être l'objet de ce cours. — Classification 
des écoles philosophiques, d'après la distinction des faits dé 
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conscience. — École sensoaliste da xviii* siècle : Locke, 
Condillac, Helvétios, Saint-Lambert. — Par qael lien la 
philosophie de Hobhes se rattache aux doctrines sensna- 
listes du xviii* siècle. — Philosophes écossais : Reid, Dagald- 
Stewart, Ferguson, Hutcheson, Price, Adam Smith. — 
Philosophes allemands : Kant, Fichte. 

Je me propose de vous faire connaître la phi- 
losophie morale du xyiii^ siècle, et d'apprécier 
les principaux systèmes dont elle se compose , à 
l'aide des principes auxquels nous ont conduit 
nos propres réflexions. Ce cours aura donc un 
double caractère : il sera dogmatique et histo- 
rique tout à la fois. Dans cette première leçon, 
je me bornerai à vous en tracer le plan. 

La morale est la science des règles qui doivent 
diriger notre conduite; elle comprend deux 
parties : l'une toute spéculative , où l'on établit 
l'existence, dans Inconscience humaine, des no- 
tions du bien, du devoir, de la vertu; l'autre 
toute pratique, où l'on applique ces notions 
fondamentales aux diverses circonstances de la 
vie. La partie spéculative constitue la science 
même du devoir, la partie pratique, la science 
de nos devoirs. Parmi nos devoirs , il en est qui 
se renferment ds^ns la sphère d'activité person- 
nelle; il en est d'autres qui la dépassent et tom- 
bent dans la sphère d'activité sociale : les pre- 
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miers devoirs sont dits devoirs individuels, les 
seconds, devoirs sociaux. Nos devoirs sociaux 
diffèrent de nature et d importance , selon que 
nos semblables nous apparaissent comme homr 
mes, comme citoyens, xomme nations : de là 
le .droit naturel, le droit politique , le droit des 
gens. Enfin, les diverses partief de la morale 
énumérées, il reste à les unir entre elles et a en 
former un véritable corps de science. Pour cela, 
il faudrait trouver dans l'observation des £aiits 
une formule simple et d'une évidente vérité, 
^ssez générale pour comprendre toutes ces par- 
ties, assez pratique pour ^e chacune d'elles 
pût s'en déduire rigom^eu^ement. Cette for** 
mule sera le principe de toutes nos croyances 
morales et politiques. A l'hopime qui veut être 
prçfondément honqéte, patriote, il £iut plus 
que des exemples, .de l'enthousiasme et des in-<- 
spirations de conscience.; sa. foi doit reposer 
sur un principe scientifique comme sur la seule 
b^se inébranlable. L'enthousiasme se calme, Içs 
exemples passent , Jes inspiratloipys de conscience 
s'évanQuissent; la science seule reste, et avec la 
science les mâles vertus* . . 

Qu'eç^-ce que la science ? La science est une 
connaissance sans doute,, mais die n'est pas toute 
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connaissance. ÂinsF, percevoir tel état extérieur 
des objets n'est pas savoir dans le sens propre 
du mot : pourquoi? parce que les objets varient 
au moins dans leur apparence sous l'œil même 
qui les observe; parce qu'ils changent incessam- 
ment de forme, de couleur, de volume, de po- 
sition. Aussi ma pensée ne peut-elle s'attacher 
définitivement à une pareille matière; je la sens 
devenir incertaine, fugitive, flottante, comme 
«on c^jet; elle commence «t finit par la sensa- 
tion ; elle ne s'élève pas jusqu'à l'idée. La varia- 
bilité n'est pas le seul vice de ce genre de con- 
naissance; Toute perception des phénomènes 
naturels est relative à la nature de l'instrument 
par lequel le sujet perçoit. Une surface m'appa- 
raît comme ronde, carrée ou triangulaire; mais 
la raison m'avertit que la réalité extérieure n'a 
point, absolument parlant, la forme que lui 
prêtent mes sens, et qu'il n'y a de fiigures ré- 
gulièrement rondes, carrées ou triangulaires, 
que dans l'idéal géométrique. Je cite encore un 
exemple. Je suppose qu'un phénomène se pro- 
duise avec une extrême rapidité : j'affirmerai 
alors que ce phénomène n'a duré qu'un instant : 
or, l'instant est dans le temps ce que l'atome est 
•dans l'étendue , un point simple et indivisible. 
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Mais, pour peu qu'on y réfléchisse, on verra 
que l'instant comme Fatome n'est simple et in-* 
divisible que relativement à nos moyens de me-^ 
surer la durée et de diviser Fétendue. Avec des 
sens et des instruments, auxiliaires supérieurs , 
mon esprit ne trouverait ni instant ni atome là 
où s'arrête actuellement ma division dans le 
temps et dans l'espace. U en est de même dans 
toute sensation et aussi de toute perception sen^ 
sible. Ce que l'observation a déclaré simple, fixe> 
réel, la raison le proclame divisible, fugitif, 
apparent. C'est assez dire que ce genre de savoir 
ne peut satisfafre l'étemel besoin de connaître 
que l'homme a reçu de la nature. 

Maintenant , si je parvenais à savoir les lois 
qui règlent ces perpétuelles variations des phé- 
nomènes individuels , je pourrais toujours , à 
l'aide de ces lois, déterminer par la pensée, 
dans un temps donné , le mode d'apparition et 
les propriétés de ces phénomènes. Ici mon esprit 
n'ejst plus borné à une sensation si fugitive qu'on 
ne peut dire s'i elle appartient au présent, au 
passé ou à l'avenir; il s'étend à la conception 
d'une immense séine de phénomènes; il em- 
brasse toutes les parties de la durée. En outre, 
savoir la loi de ce qui varie, c'est savoir Fini- 
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variafble au inoÎDs relatttement à ce qui varie; 
car une loi né règle et ne gouverne une série dé 
changements qu'autant qu'elle est elle-même un 
principe d'unité et de fixité. A ce titre , mon 
e^rit trouve déjà dans la' cotltiâiss^nce des lois 
maturelles un poit^t d'atrêt. Mais ce savoir, tien 
que fort supérieur au premier, ne nous' satisfait 
pas encore> car, vu de prè^, il trahit bientôt son 
caractère relatif et variaBle. Il est relatif, en te 
qu'il n'est vrai que pour un ce?rlaîn ordre de 
choses, et que ces lois n'embrassent pa^ l'en- 
semble de l'univers; il est variable, en ce que 
ces lois, tout en réglant lés variations des phé^ 
nomènes , changent avec eux et comme eux. * 

N'y a-t^ii pas un dernier genre de savoir vers 
lequel tende l'intelligence? Parmi les lois et les 
principes' dès phénomènes qui se passent sous^ no» 
yeux , il en est auxquels la raison reconbaît les 
caractères suivants': 1°.^ Ils ne participent eti 
aucune manière à la variabilité dès phénomènes ; 
tk\ leurs modes d'existence ^^ont rigoureusement 
déterminés , en sorte que nous ne concevons p^s 
qu'ils puissent changer, selon le point de vue de 
notre esprit, ou la nature de nos sens; S®, ils 
embrassent toute réalité dans le temps comme 
dans l'espacé; 4^. non seulement ils existent. 
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niais encore il est impossible qu'ils n'existent 
pas. En résiimë , la raison conçoit ces tois et ces 
{«"încipes comme immuables , absolus* univer- 
sels et nécessaires. Parvenu à ce genre de savoir, 
l'esprit n'imagine rien au-delà j il s'y arrête 
comme au terme de la science , mais il y aspire 
sansi relâche et sans repos , jusqu'à ce qu'il l'ait 
atteint; il y tend par un mouvement plus ou 
moins rapide, mais toujours irrésistible. Le fait, 
la loi empirique , le principe nécessaire , for- 
ment lés trois degrés successifs de la pensée 
humaine : la pensée traverse rapidement le fait^ 
s'arrête quelque temps dans la loi empirique , et 
ne se repose qu'au sein du principe nécessaire. 
Et en effet, il n'y a de sécurité, de calme, je 
dirais presque de bonheur pour la pensée , que 
la où elle n'a plus de question à faire , plus d'ex- 
plicâtiohs à demander. Or, le fait n'est pas le 
terine nàtorel de b pensée/car le fait a une mi- 
son que l'esprit peut ignorer, mais qu'il conçoit 

F 

nécessairement , une raison qui est extérieure et 
supérieure au fait. La loi empirique aussi a sa 
raison ; il n'y a que les esprits légers et superfi- 
ciels qui prétendent qu'elle se suffit à elle-même, 
et renferme intérieurement son principe d'exis- 
tenceu La loi nécessaire, et, en général, la vérité 
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nécessaii'e seule s'explique par elle-même. Je 
puis demander la raison de la chute de tel corps, 
on me répondra que c'est la loi de gravitatioo 
terriestre; je puis demaiider encore la raison de 1» 
gravitation terrestre , an me répondra que c'est 
la loi d'attraction universelle. Mais si je de*« 
mande quelle est la raison de l'attraction unî-*^ 
verselle , la science n'a plus rien à me répondre : 
c'est qu'à cette hauteur toute explication devient 
impossible. Ainsi , la vérité nécessaire et abso- 
lue f tel est le but et le terme des eflfbrt9 de la 
pensée y tel est l'idéal de la science. Les an-' 
eiens l'avaient bien compris ; ils définissaient la 
science > la connaissance de l'iitimuable (nulla 
est fluxorum scientia ) ; Platon faisait de la phi- 
losophie la science de l'universel; Aristote y 
voyait la science des premiers principes. La dé-' 
finition des modernes est conforme h cette doc- 
trine, et la reproduit sous une forme différente > 
la science, disons-nous^ c'est la connaissance de 
la vérité absolue. 

Maintenant , si l'absolu est le principe de la 
science, il est le principe de la science morale f 
toute recherche vraiment scientifique dans cet 
ordre de vérités doit donc tendre également à 
l'absolu conmie à son but. Mais comment y pai^ 
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tiendra-t-elle ?. Essayons de réxplîquer. L'ab- 
solu existe sans doute indépendamment de l'in- 
tuition de l'esprit , mais il ne se révèle à lui que 
dans le rebtif ; et par le relatif le principe se cache 
souslé fâi t^ la raison sous l'observation . La science 
a pour objet et pour but le principe^ mais eUe à 
pour matière et pour condition le fait; elle est 
bien l'œuvre de la raison^ mais de la raison 
servie par l'observation. De là la nécessité ab- 
solue de l'observation dans toute recherche 
scientifique. Oui , nous ne saurions trop le ré-^ 
péter^ l'absolu est le but de la science dans le 
présent et dans l'avenir^ comme dans le passée 
mais l'observation en est la méthode. Vide d'ad- 
solu/la science perd sa force ^ sa beauté , sa gran- 
deur ; privée d'observation^ elle cesse d'être po^ 
sitive et retombe dans l'hypothèse. 

Reste à savoir dans quelle sphère de phéno^ 
mènes doit se renfermer notre observation , et 
dans cette sphère même qud fait conduira la 
raison au principe qu'elle cherche. D'abord, il 
est clair que notre ^hère d'observation ne peut 
être que la conscience , source féconde , spurce 
unique des faits et dés principes moraux. Main* 
tenant I que les faits à observer soient intérieurs 
ou extérieurs^, immatériels ou matériels, pfaj-- 
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siques ou moraux > peu importe , il faut toujours 
observer. Le problème înoralse réduit a une 
question dé fait : pour la résoudre, nous nMn^ 
Toquerons ni la définition /ni le raisonnement » 
ni rbypoihèse; nous ferons appel à Tex^rience. 
A cbaqùe science sa méthode , à la Tieille sco- 
I&stique la définition , à la géométrie lé raison- 
nement^ a rancienne métaphysique l'hypothèse, 
à la philosophie actuelle l'observation. Il est 
temps de transporter dans la philosophie, et ici 
dans la philosophie morale, la méthode qui, 
appliquée avec suite et rigueur, a produit de si 
grands résultats en chimie, en physique, en phy- 
siologie, en histoire naturelle. 

Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en moi-même un fait 
renfermant le principe que je cherche? Pour le 
savoir, je vais interroger les principaux faits de 
la conscience humaine; je commence par la sen- 
sibilité. 

Sentir, c'est jouir et souffrir, c'est encore 
aimer et haïr, espérer et craindre. Est-il un seul 
de ces faits d'où ma raison puisse tirer un prin* 
cipe moral? Je ne le crois pas. En efièt, je 
conviens que jouir est un bien, que souffrir est 
un mal; mais quel principe de conduite, quelle 
règle morale ferai-je sortir de là? Je vois bien 
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qu'on peut en déduire et qu'une cél^re école de 
moralistes' en a déduit la formule suivante : Re- 
ehercher le plaisir et fuir la douleur. Mais cette 
formule n^a rien d'absolu^ car il est des eas où 
je dois fuir le plaisir et rechercHer la douleur, 
fille n'a d'ailleurs aucun caractère tnoral y par 
cela même que nul ne se croit obligé à recher- 
cha: le plaisir et à ^fuir la douleur^ et que le 
précepte qui s'y trouve exprimé nous apparaît 
comme un conseil de prudence^ jamais comme 
un devoir. On aura donc beau interroger la sen» 
^tion^ on n'en tirera pas une règle obligatoire. 
Mais cette règle ne 'pourra-t-ellë' pas sortir de 
là passion? Bentir^ c'est aussi , avons-nous dit^ 
aimer et hàÏP, espérer et craindre. Or, sur 
llimour et la haine» sur la crainte et l'espérance, 
on ne peut fonder qu'une loi de conduite, sa- 
Voîr : rechercher l'objet de son amour et de ses 
espérances et fiiir l'bbjet de sa haine et de ^ 
craintes. Est--ce là edcore une loi absolue et 
vraiment morale? Non / elle n'est pas absolue , 
puisique noUs concevons tel cas où il'Êtille'bira- 
ver une crainte -et renoncer à une espérance; 
^e n'est pas mîorale, car il n'y a pas obligation 
pour nous k la suivre. Si nous y manquons , on 
pourra bien nous accuser d'imprudence, mais 
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jamais d'imïnoralité: Tout effort qui tendrait à 
tirer la loi morale de l'espérance ou de la crainte 
pèserait pas moins impuissant^ dûtron s'adresser 
aux espérances et aux craintes d'un autre monde^ 
pour en faire le principe de nos devoirs. Je ne 
nie pas la supériorité des passions religieuses sur 
toutes les passions de ce monde^ mais tel est le 
vice radical des passions que la crainte et l'es* 
péranoe conservent partout leur caractère inté- 
ressé. Il n'est que trop vrai qu'elles ne changent 
pas de nature en changeant de théâtre/ et qu'au 
ciel comme sur la terre elles se réduisent à un 
calcul d'intérêt bien entendu ! 

Ainsi , la raison ne peut tirer la loi morale de 
la sensibilité. Mais sentir n'est pas le fait unique 
de la nature humaine^ il n'en est même pas le 
plus intime , ni le plus caractéristique. Qu'est-- 
ce que la sensation ? Qu'est-ce que la passion ? 
des modifications et non des actes du moi ; ces 
faits se produisent dans le moi^ il est vrai, sans 
quoi ils ne tomberaient pas sous l'œil de la con*- 
science, mais ce n'est pas le moi qui les produit; 
la moi intervient seulement comme sujet, jamais 
comme cause dans la production des phéno- 
mènes sensitifs. Ce qui le prouve, c'est qu'ils 
se développent sans la volonté et souvent malgré 
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la volonté du moi. La philosophie qui se bor- 
nerait à l'analyse de la sensibilité méconnaî- 
trait donc la vraie nature de Fhomme et le mu- 
tilerait dans la partie la plus essentielle et la 
plus vitale de son être. Il est au fond de la con- 
science un autre fait encore^ un fait qui^ pour 
être moins apparent que la sensibilité^ n'en est 
que plus profond et plus intime , un fait qui 
révèle la spontanéité^ la pei'sonnalité ^ l'essence 
propre de l'être humain. Que je souffre ou que 
je jouisse > que je craigne ou que j'espère ^ mes 
plaisirs et mes douleurs , mes craintes et mes 
espérances varient sans cesse ; mais moi je per- 
sisté toujours le même : tout change autour de 
moi ; moi seul reste immuable. Au sein d'une 
atmosphère de' phénomènes qui varient et se 
succèdent à l'infini , je conserve mon unité et 
mon identité. Je me surprends ^ tout à la fois, 
comme sujet et comme cause ; comme sujet des 
sensations^ comme cause des actes volontaires 
qui surviennent dans ma conscience : à ce double 
titre je me distingue et me sépare de tout ce qui 
n'est pas moi. Je fais plus, je m'oppose, je ré- 
siste à toute action qui vient d'ailleurs j je mé- 
prise mes plaisirs , je m'applaudis de mes dou- 
leurs, je me ris de mes craintes et de mes 
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efi|>éranGes ; je repousse les atteint^ de cette na- 
ture qui m'enviropiie et j'en ^iriomphe souvent, 
je la brave mémQ quand elle m'écrase. Et d'où 
vient cela ? Comment le moi peut-ij réagir , ré-^ 
agir ayçç tant d'énergie contre les forces avei^les 
qui le pressent de toute part? C'est que le moi 
ajassi est une force >, mais une .force qui n'agît 
pçis sans la conscience de son actipn , une fojrce 
qui ne tire que d'elle-même : ses mouvements et 
ses aptes , une force libre enfin , qui commence 
ses actes , les suspend , les continue , le$ achève 
à son gré , sans qu'aucune force > éltrapgèirç in- 
tervienne pour gêner ou favoriser, son action* 
Oui, l'homme est libre; car il exerce sur cqrtaiQS 
actes de sa vie un empire absolu ; je sais que ççt 
empire ne. s'étend pas égale^ient à tou^ .ses 
mouvements ; l!homme n'est libre que dans^ la 
sph^e des actes volontaires; mais là il est pleine- 
ment et absolument libre ; là. il défie la tyran- 
nie de^ causes extérieures ; le vr^i sanctuaire 4(9 
la liberté, c'est la volonté. Voici dppc u^ fait 
nouveau tout aussi positif que la sensation et U 
passion, et qui ^ nous écjairant sur la nature in- 
time de l'homme, doit nous conduire à de graves 
conséquences. Mais avant toi^t je tiens à leçon* 
stater et à le mettre hors de question. La liberté 
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n'eçt pas une simple croyance » comme le veut 
Kant f c'est un fait^ un fait égal en certitude à 
tout ce qu'il y a de plus certain ; on peut la nier 
en théorie ^ on la reconnaît nécessairement en 
prati<pie ; tous . les sentiments de l'homme la 
supposent , tous ses actes l'expliquent. U croit à 
la liberté quand il approuve , blâme , estime , 
méprise , admire; il y croit encore quand il con- 
seille y invite , menace , dirige. 

Voyons maintenant si du fait de liberté je 
pourrai tirer ce principe absolu que m'a refusé 
la sjansibilité et sans lequel il n'y a pas de science 
morale. Ici , on pourra m'arréter et me dire : 
est^^e que jamais un fait peut contenir un prin* 
cipe?.Non sans doute : un fait n'est pas et ne 
peut pas devenir un principe ; du fait au prin- 
cipe f iji n'y a pas de transition possible ; un 
abime les sépare.. La source du principe . n'est 
donc ni la liberté ni la sensibilité^ mais seule- 
ment la raison. Mais un fait peut servir de 
matière y de condition » d'occasion à la raison ^ 
pour concevoir le principe. Or, j'ai reconnu 
que la sensibilité ne fournit point matière à un 
principe par cela même que la raison , en s'ap- 
pliquant au fait sensitif , sensation ou passion , 
n'en peut faire sortir une vraie loi morale. Que 
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pense maintenant la raison sur le fait de liberté? 
Je suis une force libre ; je ne dois donc pas être 
confondu avec ces forces aveugles ^ mécaniques 
ou instinctives, qui ont leur siège dans la nature, 
et dans le corps; à titre de force libre, je me 
reconnais une personne, une âme, un esprit; 
une personne , il est vrai , qui marche en heur- 
tant sans cesse les choses; une âme qui s'agite 
dans les entraves d'un corps ; un esprit qui ne 
vit que dans la matière et que ce contact con- 
damne à l'alternative de la veille et du sommeil. 
Voilà ce que ma conscience m'atteste. Qu'en 
pense ma raison quand elle vient à y réfléchir ? 
quelle destinée m'assigne-t-elle? quel principe 
moral peut-elle établir sur un pareil fait? Ma 
raison ne peut mettre en regard la liberté et la 
fatalité, la personne et la chose, l'âme et le 
corps, l'esprit et la matière, sans prononcer 
l'évidente supériorité de la liberté sur la fatalité; 
de la personne sur la chose, de l'âme sur le 
corps, de l'esprit sur la matière. Partout où elle 
reconnaît l'être libre, la personne, l'âme, l'es- 
prit, elle proclame qu'il y a là un principe 
noble et saint, en opposition à la chose, au 
corps , à la matière , qu'elle déclare sans valeur 
et sans dignité. Or, puisque ce principe vrai- 
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tuent divin est en moi , puisqu'il est moi tout 
entier, n'ai-je pas le devoir, le devoir absolu d'y 
rester fidèle et de ne pas descendre au rôle d'un 
principe inférieur? Dieu m'a ftit libre, je dois 
donc rester libres il m'a fait âme et esprit, je 
dois donc , autant que me le permet le théâtre 
sur lequel je me déploie , vivre de la vie de l'âme 
et de l'esprit. Les physiologistes ont défini avec 
vérité la vie du corps une lutte constante du prin*- 
cipe vital contre tous les principes extérieurs ; je 
définirais volontiers la vie de l'âme , la lutte du 
moi contre le non-moi, de la liberté contre lafa^ 
talité, de la personne contre la chose. C'est ainsi 
qu'à l'occasion d'un simple fait, du fait de liberté, 
ma raison me révèle ma nature et ma destinée 
dans toute leur grandeur et toute leur beauté. 
Notre principe est trouvé; il reste à savoir s'il 
satisfait à toutes les conditions d'une vraie loi 
morale. Ce qui me frappe d'abord dans ce prin- 
cipe, c'est sa parfaite simplicité. Etre libre^ reste 
libre, c'est-à-dire reste fidèle à ta nature, qui est 
la liberté. Sequere naiuram , comme disaient les 
stoïciens. En effet, comment la loi de l'homme, 
aussi bien que de tout être , ne serait-elle pas 
de suivre sa nature? Si des moralistes ont abusé 
de Ce principe, s'ils en ont conclu que l'homme 

2 
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n'a d'autre règle que son plaisir^ son penchant 
ou son intérêt , c'est qu'ils ont méconnu sa vraie 
nature. L'homme est un être double , à ne le 
considérer que superficiellement : en lui coexis- 
tent l'esprit et la matière , l'âme et le corps ^ la 
liberté et la fatalité , la personne et la chose; 
mais le principe qu'on nomme matière , corps , 
* chose f fatalité , ne forme de la nature humaine 
que l'enveloppe extériem^e ; l'essence propre de 
l'homme réside tout entière dans l'esprit , l'âm^^ 
la liberté et la personnalité! Que l'homme suive 
donc sans crainte sa nature^ et sa vie sera noble 
et sainte, parce que la noblesse et la sainteté de 
sa nature s'y réfléchiront! La simplicité n'est 
pas le seul mérite de notre principe , il est 
encore absolu^ c'est-à-dire vrai pour tous les 
cas^ dans tous les lieux, à toutes les époques. 
Où^ quand et comment ne serait-ce plus un 
devoir pour l'homme de rester personne et de 
ne jamais se confondre avec les choses? Ce prin- 
cipe est en outre obligatoire, car lorsque ma rai- 
son me dit : Etre libre, reste libre, elle ne me 
propose plus un conseil, elle m'impose un devoir. 
Il est d'ailleurs immédiat et irréductible , puis- 
qu'il ne repose sur aucun principe antérieur et 
supérieur, et qu'il se suffit pleinement à lui* 
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même. Où est la loi première d'où dérive cette 
loi : Tu es libre, reste. libre? Enfin, et c'est là 
ce qui le relève singulièrement à nos yeux , il 
est le fruit de l'expérience. Ce n'est point à la 
spéculation que nous le devons , mais bien à 
l'observation. Nous ne l'avons pas fait descendre 
à grand'peine et à force de logique d'un monde 
idéal j nous l'avons puisé à la source de la réa* 
lité , de la réalité intime et vivante , à la source 
de la conscience. 

Le principe de la science morale étant reconnu 
et formulé, je n'ai plus qu'à le presser pour en 
faire sortir de nombreuses et importantes con- 
séquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma 
conduite vis-à-vis des choses ? Je puis , je dois 
même entrer en communication avec les objets 
qui m'entourent, m'y mêler librement, mais 
sans m'y confondre* Ma loi , ma loi éternelle , 
c'est l'indépendance de la personne en face des 
choses, de l'esprit en face de la matière, de 
l'âme en face du corps. Tout commerce entre 
ces deux principes est une profanation du prin- 
cipe supérieur; plus le conunerce est intime, 
plus la profanation est impie; s'il aboutit à 
l'absorption de la personne dans les choses, de 
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l'esprit dans la matière^ il engendre le suicide 
moral de l'être humain. La diversité des cas où 
la personne peut se confondre avec les choses 
constitue la série des tentations qui nous assiè- 
gent. Qu'un homme se soit livré à quelque excès 
dans l'usage des aliments que la nature a rendus 
nécessaires à l'entretien du principe vital : dans 
cet état y le moi appesanti perd sa vigueur et son 
•activité^ il s'abandonne aux impressions du 
dehors^ il vit sous les lois et comme sous le 
bon plaisir du non-moi ^ il en est l'esclave^ et cet 
esclavage le dégrade y parce qu'il lui vient d'un 
principe inférieur. En résumé^ tempérance ^ 
empire sur soi-^méme , force et pureté de l'âme , 
telle est la loi que la raison nous impose dans 
nos rapports avec les choses , tel est le principe 
de la morale individuelle. 

Les rapports avec les choses ne sont pas les 
seuls que j'aie à soutenir. Je rencontre un 
homme, je puis d'abord^ ignorant sa qualité 
d'être libre, le traiter comme une chose ^ me 
l'approprier, le briser, le détruire. Mais d'un 
seul mot , cet être me désarme : Je suis libre, me 
dit-il; et aussitôt je sens s'évanouir tous les 
droits que je m'attribuais sur lui ; je comprends 
que , comme être libre , il est mon semblable , 
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mou égal y mon frère; qu'il est donc saint et 
inTioIable comme moi. Ce respect de la per- 
sonne humaine^ je l'étends à tous les hommes 
et j'en fiiis la base de toutes les relations sociales. 
Tous les hommes sont égaux , non pas en sen- 
sibilité y en intelligence , ou en forces physiques, 
mais en liberté; on pense avec plus ou moins de 
profondeur, on sent avec plus ou moins de viva- 
cité , on agit au dehors avec plus ou moins 
d'énergie, mais on n'est pas plus ou moins libre , 
on est libre ou on ne l'est pas. Tous ne font pas 
le même usage de leur liberté , tous n'en tirent 
pas le même parti, mais tous sont également 
capables d'actes libres , tous ont la puissance de 
vouloir, même quand ils ne veulent pas ou que 
leur vouloir ne peut se réaliser par des mouve- 
ments extérieurs. C'est donc l'identité de liberté 
qui constitue l'égalité des divers membres de la 
grande famille humaine et qui crée à tous le 
même droit au respect de la personne. Qu'on 
ne dise pas qu'en fondant la loi morale sur la 
liberté, j'exalte l'orgueil du moi , que je le rem- 
plis d'égoïsme et que je l'arme contre la société. 
Oui, je veux que l'individu sente sa liberté, 
sa dignité, ses droits, mais je veux aussi qu'il 
reconnaisse la liberté, la dignité, les droits de 
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ses semblables. Le sentiment de la liberté y je le 
sais , quand on ne regarde qu'en soi , engendre 
dans l'indiridu Tesi^it de guerre ; et de révolte 
contre la société. Mais ce même sentiment de 
la liberté^ quand je regarde autour de moi et 
que j'aperçois partout des natures libres comme 
moi y saintes comme moi ^ me fait comprendre 
et aimer la justice ^ m'inspire l'estime et la bien- 
veillance pour l'homme, cet être si grand et 
si haut placé dans l'échelle des êtres , me dispose 
enfin à la paix et au dévouement. 

Nôtre principe est donc vrai , il est bon, il est 
social ; ne craignons pas d'en déduire toutes lea 
conséquen<:l^s^ 

Première conséquence. — Si la personne hu-' 
maine est sainte, elle l'est dans toute sa nature 
et particulièrement dans ses actes^ intérieurs, 
dans ses sentiments , dans ses pensées , dans ses 
déterminations volontaires. De là le respect dû 
à la philosophie, à la religion, aux arts, à l'in- 
dustrie, au commerce , à toutes les production^ 
de k liberté; je dis respect et non pas simple- 
ment toléranee, car on ne tolèrejpoînt le droit, 
on le respecte. 

Deuxième conséquence. — Ma liberté, qui est 
lâinte f a besoin pour agir au dehors d'un nistru«« 
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ment qu'on appelle le corps; le corps participé 
donc h la sainteté de ma liberté ; il est donc in- 
violable lui-même. De là le principe de la liberté 
iudiyiduell^. 

Troisièmes conséquence. — Ma liberté, pour 
agir au dehors, a besoin, soit d'un théâtre, soit 
d'une matière, en d'autres termes d'une pro- 
priété ou d'une chose. Cette chose ou cette pro- 
priété participent donc naturellement à l'invio- 
labilité de ma personne. Par exemple, je m'empare 
d'un objet qui est devenu pour le développe- 
ment extérieur de ma liberté un instrument né- 
cessaire ou utile ; je dis : Cet objet est à moi 
puisqu'il n'esta personne; dès lors je le possède 
légitimement. Ainsi, la légitimité de la posses- 
sion repose sur deux conditions. D'abord, je ne 
possède qu'en ma qualité d'être libre ; supprimez 
l'activité libre, vous détruisez en moi le principe 
du travail; or, ce n'est que par le travail que je 
puis m'assimiler la propriété ou la chose, et ce 
n'est qu'en me l'assimilant que je la possède; 
l'activité libre est donc le principe du droit de 
propriété. Mais cela ne suffit pas pour légitimer 
la possession. Tous les hommes sont libres; 
tous peuvent s'assimiler une propriété par le 
travail : est-ce à dire que tous ont droit sur toute 
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propriété? NuUanent : pour que je possède lé- 
gitimement^ il ne faut pas seulement que je 
puisse en ma qualité d'être libre travailler el 
produire^ il faut encore que j'occupe le premier 
la propriété. En résumé, si le travail et la pro- 
duction sont le principe du droit de propriété ^ 
le fait d'occupation primitive en est la condition 
indispensable. 

Quatrième conséquence. — Je possède légiti- 
mement; j'ai donc le droit de faire de ma pro- 
priété tel usage qu'il me plaît; j'ai le droit de la 
donner. J'ai aussi le droit de la transmettre , 
car du moment qu'un acte de liberté a consacré 
ma donation, elle reste sainte après ma mort 
conmie pendant ma vie. Du droit de propriété 
se déduisent naturellement les droits de donation 
et de transmission héréditaire. 

Voilà les droits de l'homme tels que la raison 
les reconnaît et les exprime. Ces droits n'ont pas 
pour principe la position sociale de l'individu , 
les circonstances au milieu desquelles il vit, ni 
même la supériorité de son esprit et de son ca- 
ractère. Ils ont leur racine dans la nature mâme 
de l'homme; le premier venu les possède, par 
cela seul qu'il est homme. Aux yeux de la rai-* 
son , ni la pauvreté , ni l'incapacité ne lui enlè-^ 
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vent ces db:*oits ; la folie ou l'idiotisme ^ a moins 
qu'ils ne soient complets, ne l'en dépouillent pas 
entièrement. Pour perdre ces droits^ il faudrait 
qu'il eût perdu sa liberté, c'est-à-dire sa nature 
d'homme. De là vient que ces droits sont impres- 
criptibles et inaliénables ; delàyientaussi que tous 
les membres de la grande famille humaine doivent 
en jouir également, quelle que soit la forme so- 
ciale sous laquelle ils vivent. Car, on ne saurait 
trop le répéter, ces droits sont indépendants de 
telle ou telle société ; ils tiennent au fond même 
de la société , par cela seul qu'ils tiennent au 
fond de la nature humaine. Aussi n'ont-ils rien 
de commun avec d'autres droits qui concernent 
l'organisation du pouvoir. Ceux-ci ne sont ni 
universels ni imprescriptibles ; ce n'est point à 
sa nature d'être libre , c'est à une convention 
sociale que le citoyen les doit; pour en jouir, il 
ne suffit pas d'être homme, il faut ofirir en outre 
au législateur des garanties de capacité, de mo- 
ralité, d'influence sociale. 

Maintenant, ces droits, tout positifs et tout sa* 
crés qu'ils sont , se limitent et se modifient réci- 
proquement dans les relations des honmies entre 
eux. J'ai le droit de travailler et de produire , 
mais jamais au point de nuire au travail et à la 
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production de moti voisin. J'ai le droit de pu- 
blier ma pensée , mais si j'en abuse pour calom^ 
nier mes concitoyens, pour troubler l'ordre de 
mon pays, on m'arrache ce droit et on me l'ar- 
rache légitimement au nom de la liberté de tous. 
C'est encore au nom du même principe que la 
société peut restreindre et enchaîner ma liberté 
individuelle, qu'elle peut limiter la maxime des 
économistes : Laissez faire, laissez passer. Pro- 
clamer comme absolu le droit de chacun, serait 
condamner la science du droit à la contradic- 
tion et livrer la société a l'anarchie. Et qu'on y 
songe bien, limiter et restreindre les droits de 
chacun , ce n'est point ouvrir la porte au des- 
potisme, car c'est dans l'intérêt même de la 
liberté que nous autorisons la société à porter 
la main sur telle ou telle garantie de la liberté 
individuelle; et nous ne souffrons pas qu'on 
invoque, pour légitimer une pareille atteinte, 
aucun autre principe, tel que le bien du plus 
grand nombre, le salut de l'état ou la né- 
cessité. 

Depuis que l'homme pense , il croit à tous 
ces droits que nous venons de proclamer; mais 
pendant bien des siècles, la crainte et les pré- 
jugés ont étouffé la manifestation de sa croyance. 
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Les grandes réformes qui ont renouvelé récem- 
ment la société y loin d'être des innovations, 
n'ont fait que consacrer les vrais principes tle la 
morale sociale^ renfermée jusque là dans les li-« 
vres des philosophes et dans le cœur des hommes 
vertueux. Rien n'a changé d'Épictète à Frank- 
lin , sinon que la science des droits de l'homme 
a passé de l'école dans l'état. 

Le code de la morale sociale est formulé : que 
les hommes réunis l'appliquent entre eux , et 
voilà l'ordre social constitué. Si l'homme ne 
connaissait d'autre loi que la raison, la société, 
pénétrée de ces principes, se suffirait à elle-même 
et poursuivrait sans obstacles l'accomplissement 
de ses destinées. Mais l'intérêt et les passions 
interviennent et poussent l'homme à violer le 
code de la nature. De là la nécessité de créer une 
force publique , habile à prévenir et prompte à 
réprimer les infractions : cette force est le gou- 
vernement. Le gouvernement n'est pas, comme 
quelques publicistes ont paru le croire, la fin de 
la société , il n'en est que le moyen , il n'est lé- 
gitime qu'à ce titre. Un gouvernement qui a 
la conscience de sa mission ne commande à la 
société que pour la servir ; tout en marchant à 
sa tête , il est l'organe de ses besoins, le gardien 
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de ses droits, l'instrument de ses destinées. En; 
un mot, ce n'est pas la société qui est faite pour 
le gouvernement, c'est le gouyernement qui est 
fait pour la société. C'est dans ce sens qu'on ne 
saurait trop redire que la société est souveraine ; 
oui , elle est souveraine , car elle n'appartient à 
personne; elle n'est point le patrimoine d'une 
famille; elle n'est pas la propriété d'une caste 
privilégiée qui puisse légitimement l'exploiter à 
son profit. La société s'appartient à elle-même; 
elle se sert de tous et n'accorde à personne le 
droit de se servir d'elle. Poursuivons : puisque 
le gouvernement a mission de faire respecter le 
droit naturel, il faut qu'il réprime et qu'il pu- 
nisse : qu'il réprime pour assurer l'ordre maté- 
riel de la société; qu'il punisse, pour en assurer 
l'ordre moral. De là la légitimité du code pénal. 
Le gouvernement doit réprimer et non oppri- 
mer : or, il peut manquer à sa mission de deux: 
manières. S'il est trop faible, il ne réprime pas; 
s'il est trop fort, il peut opprimer. Pour pré- 
venir ce double danger^ une société sage arme à 
la ibis de garanties les citoyens et le pouvoir;, 
elle mesure et combine ces garanties dans l'in- 
térêt de l'ordre et dans celui de la liberté : c'est 
là l'objet du droit politique. 
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L'état est enfin constitué : voici une famille de 
frères, tous libres , tous égaux, tous inviola^ 
blés. Je transforme chaque société en une per- 
sonne morale, et je simplifie par-là le rapport 
que soutiennent entre elles les diverses sociétés^ 
ainsi que les devoirs et les droits qui en déri- 
vent. £n effet , une société d'hommes libres est 
libre aussi ; il suit de là que chaque société a les 
mêmes droits et les mêmes devoirs que les indi- 
vidus. Le droit des gens est le droit naturel , 
moins la sanction du code pénal; il en est au- 
jourd'hui où en était la morale sociale avant le 
jour où fut prodamée la sainteté du droit natu- 
rel. L'Europe n'a plus à demander le droit des 
gens aux philosophes ; ce droit est fixé : c'est à 
elle maintenant de venir au secours de la philo- 
sophie; c'est à elle d'en consacrer les principes 
par une protection solennelle. 

Voilà donc les sociétés humaines constituées 
sur la base inébranlable du droit. Mais le droit 
lui-même n'a-t-il pas une base ? Tel est le der- 
nier problème dont la solution complète et cou- 
ronne la science morale. Je suis libre, et j'ai 
conscience de ma liberté ; cela suffit-il pour fon- 
der le droit ? Non , le droit est un principe , la 
liberté n'est qu'un fait : or, ainsi que je Fai déjà 
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dit, un fait, quelle qu'en soit la nature et la 
portée, ne peut devenir un principe. Nul doute 
que sans le fait de liberté la loi morale ne serait 
pas ; elle manquerait de fondement et de ma* 
tière. Mais il appartient à la raison seule de 
poser un principe à propos d'un fait. La con- 
science se borne à m'attester que je suis libre ; 
c'est une autre voix que celle de la conscience, 
c'est la voix de la raison qui me dit : La liberté 
est sainte, elle a droit au respect partout où 
elle se montre, en moi comme dans mes sem- 
blables, dans les individus comme dans les so- 
ciétés. Cette voix me parle avec une autorité 
absolue, de loi, d'obligation, de justice; c'est 
elle qui, à propos du fait de liberté, me dicte tous 
mes devoirs et tous mes droits. Mais qu'est-ce 
donc que la raison ? qu'est-ce que cette puissance 
nouvelle qui impose ses lois à ma liberté comme 
à ma sensibilité? Puisque laraisoH me commande 
et me gouverne , elle m'est supérieure , et si elle 
m'est supérieure, elle n'est pasj moi. C'est 
la liberté qui est moi, moi tout entier. Qu'on y 
songe, l'homme ne se prosterne devant la loi 
morale et devant la raison d'où elle émane que 
parce qu'il n'a fait ni J une ni l'autre; l'homme 
n'adore ni lui-même, ni ce qui viei)t de lui-même. 
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S'il courbe sa volonté sôus les lois de la raison y 
c'est que ces lois lui viennent d'ailleurs; c'est 
qu'elles viennent d'en haut surtout. La raison 
n'est donc pas moi^ bien qu'elle se révèle à 
moi ; elle est profondément impersonnelle. 
Qu'est-elle donc alors ? Puis-je savoir quelque 
chose de sa nature ? Peut-être ne parviendrai-je 
' jamais à pénétrer son essence ^ mais ce que je sais 
bien y c'est que chaque fois qu'elle m'apparait^ 
j'ai l'intuition de l'immuable^ du nécessaire^ de 
l'absolu. Ces formes sous lesquelles elle se mani- 
feste constamment à moi ne seraient-elles pas 
les modes mêmes de son existence ? et alors ne 
pourrais-je la définir la substance des vérités né- 
cessaires , universelles, absolues, dans l'ordre 
physique comme dans l'ordre moral? Si telle 
était la nature de la raison, je m'expliquerais 
comment elle se retrouve partout , au début et 
au terme de toutes mes recherches , comment 
elle est le principe du juste en législation, l'idéal 
du beau dans les arts, le type du vrai dans la 
science. Disons donc avec Fénélon (Existence 
de Dieu y ch. 4) • "^^ est-elle cette raison par- 
faite qui est si près de moi et si différente de moi? 
où est-elle? n'est-elle pas le Dieu que je cherche? » 
Oui, la raison, c'est Dieu s'abaissant jusqu'à 
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l'homme et se révélant à lui sous la forme de Ïa 
vérité absolue. Toute vérité de ce genre, la loi 
morale surtout, est le médiateur placé entre 
Dieu et l'homme ; elle rattache et relie vérita- 
blement la créature au Créateur. La justice est 
identique à la religion ; le droit civil , le droit 
politique, le droit des gens, ne sont que divers 
chapitres de la loi divine , et mieux un peuple 
les interprète et les pratique, plus il est reli- 
gieux ; tout acte de vertu est un hymne , et tout 
ami de la vérité et de la justice est un adorateur 
de Dieu. 

Âpres avoir exposé rapidement les principes 
qui doivent nous guider dans l'examen des théo- 
ries du passé , il convient d'en tracer le cadre 
historique et d'en indiquer les principales divi- 
sions. Mais d'abord, quel résultat peut-on espé- 
rer de l'histoire de la philosophie? Étudier le 
passé pour satisfaire une vaine curiosité n'est 
pas d'un esprit sérieux; quiconque l'interroge 
doit avoir en vue le présent et l'avenir. L'his- 
toire de la philosophie féconde la méditation du 
penseur par la variété et la richesse de ses sys- 
tèmes ; elle la corrige et la retient dans les salu- 
taires entraves de la méthode par le spectacle de 
ses erreurs et de ses hypothèses; elle l'encourage 
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et la soutient dans ses moments de fatigue, d'in- 
certitude et de dégoût y par le tableau consolant 
des hautes et profondes Térités que le temps a 
sauTées du naufrage des théories. Mais, indépen- 
damment de ces résultats reconnus de tous, 
l'histoire de la philosophie se recommande par 
un mérite nouveau et immense, qui, compris 
pour la première fois par notre siècle , explique 
son goût passionné pour les recherches histo- 
riques. Nous croyons au progrès comme à la loi 
qui régit toute chose, la matière et l'esprit, le 
mouvement et la pensée. Or, comment le pro- 
grès est-il possihle ? comment est-il nécessaire ? 
Il n'y a pas de progrès sans succession, mais I9 
succession n'est pas pour cela le principe du pro- 
grès; le vrai principe du progrès, c'est l'en- 
chaînement des divers faits qui se succèdent 
selon un rapport de génération dans la vie de 
l'humanité. Ainsi, par exemple, il n'y a pas 
progrès dans le développement de la pensée phi- 
losophique parce qu'un système succède à un 
autre, mais seulement parce qu'un système est 
engendré d'un autre. L'histoire en effet nous 
prouve que la logique de l'humanité suit le même 
cours 9 obéit aux mêmes lois que la logique de 
l'individu : l'idée éveille l'idée, la théorie en- 

5 
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gendre la théorie, soit comme semblable, soit 
comme contraire; nous ne voyons partout, 
quand nous y regardons de près, que principe et. 
conséquence , et l'histoire de la philosophie est 
unegéométrie inflexible. La philosophie grecque 
a produit la scolastique ; la science moderne est 
fille du moyen âge et de l'antiquité. Or, c'est 
précisément cette tradition non interrompue 
qui est le principe du progrès ; c'est die qui fait 
la valeur et la force d'un système dans une 
époque donnée. Qu'est-ce qu'une doctrine qui 
manquerait d'antécédents ? c'est une œuvre in- 
dividuelle , condamnée à mourir dans le silence 
et k solitude, sans avoir laissé de trace datis le 
mouvement général de la pensée ; je doute que 
le génie même pût la sauver de l'oubli et de 
l'impuissance. La philosophie du xiX* siècle ne 
vaut donc , comme toute autre , que par la ti*a- 
dition. U faut qu'elle sorte des entrailles Avt 
xvni* siècle, soit comme conséquence , soit com- 
me réaction ; sans quoi elle est une anomalie 
dans l'ordre général de la pensée , elle est un ca- 
price, un accident, un obstacle à V avenir. 

De ce que le progrès dans la science est l'œu- 
vre de la tradition, il s'ensuit que la philoso- 
phie actuelle doit se fonder non seulement sur 
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rhistoire du pdssé^ mais particulièrement sur 
l'histoire du passé immédiat , car c'est de ce 
passé qu'elle est sortie en ligne directe. Il con- 
yient donc que nous choisissions pour objet de 
nos études historiques la philosophie du dernier 
siècle. Ce qui doit en outre nous j déterminer, 
c'e^t que , pour la première fois peut-être , dans 
cette mémorable époque , la philosophie a passé 
de la spéculation à la pratique et a bien voulu 
enfin descendre des hauteurs dé la métaphysique 
dans les applications morales et politiques. Au 
xviii^ siècle, le philosophe se fait moraliste , lé- 
gislateur, publiciste. Enfiii , c'est dans ce siècle 
qu'a été comprise et pratiquée la vraie méthode 
philosophique. Cette méthode, qu'avait ignorée 
l'antiquité et que soupçonna Descartes, n'est 
pas moins que l'analyse et la critique dé nos 
moyens de connaître, posée comme point de 
départ et comme condition préalable de toute 
recherche scientifique. L'application constante 
de cette méthode à tout ordre de vérités con- 
stitué Tesprit et le caractère coiiimun de la phi- 
losophie du xvni'' siècle; elle est le point de 
ralliemeiit entre ci^s doctrines si diverses qui se 
combattent d'un bout de l'Europe à l'autre : le 
sériâualisme de Ldcke et dé Condillac , le spiri- 
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tualisme des Écossais^ ridëalisme de Kant^ se 
rangent également sous le drapeau de la mé- 
•thode psychologique- La preuve matérielle et 
palpable en est dans l'analyse des titres que cas 
philosophes donnent à leurs ouvrages : Locke a 
fait un essai sur l'entendement humain , Cou- 
dillac un traité de l'origine des connaissances 
humaines , Reid un essai des facultés de l'esprit, 
Kant une critique de la raison pure^ de la rai- 
son pratique, du jugement. Il est juste d'ajouter 
que , selon les temps , les lieux et le génie des 
hommes , la méthode expérimentale a été appli- 
quée avec plus ou moins de force , de profon- 
deur et d'étendue ; c'est même là ce qui fait les 
graves différences des nombreux systèmes qui 
remplissent cette époque. En résumé, n'ou- 
blions pas que , si la méthode d'observation s'est 
définitivement introduite dans la science, c'est 
grâce au xviii'' siècle, à ce siècle qui l'a tant 
aimée et tant célébrée , qui l'a répandue univer- 
sellement et l'a fait descendre dans les derniers 
rangs de la science , qui enfin l'a inoculée à l'es- 
prit moderne. Nous sommes heureux d'aborder 
une époque philosophique dont la méthode est 
la nôtre; cela rend notre critique plus facile et 
moins laborieuse. D'accord sur le principe avec 
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les écoles que nous combattrons^ nous n'aurons 
plus qu'à relever les applications fausses^ étroites 
ou superficielles qui en ont été faites. 

Ayant de passer en revue et de classer les 
écoles philosophiques du siècle dernier^ il n'est 
pas inutile peut-être de tracer une esquisse des 
faits de conscience. Constater les faits ^ les dé- 
crire et les élever par une généralisation lente 
et graduelle à la hauteur d'une théorie^ telle est 
la méthode expérimentale ^ la méthode que je 
me propose de suivre. Mais une difficulté surgit 
au début : cette méthode est-elle rigoureuse- 
ment praticable ? Le$ faits , dans la conscience 
comme dans la nature , sont en nombre infini; 
n'est-il pas impossible de les observer tous ? 
Sans aucun doute ; mais ce n'est pas l'analyse 
de tous les faits de conscience qui importe à la 
philosophie, c'est seulement l'analyse des faits 
généraux et essentiels. I^a science gagnerait peu 
à connaître la pensée de tel ou tel homme ; ce 
qu'elle veut, ce qu'elle doit savoir, c'est la pen- 
sée même de l'homme. Il y a plus : la science 
perdrait à s'engager dans ce labyrinthe de faits 
individuels^ quand elle le pourrait; en voulant 
tout savoir de la réalité , elle risque de savoir 
mal et de laisser dans l'ombre ce qu'il y a d'es- 
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sentiel et de caractéristique dans cette réalité. 
De là la nécessité pour toute science de négliger 
les individus et de s'occuper seulement des clas- 
ses. Or, en psychologie, nos idées se classent 
généralement d'après leur origine : il y en a que 
nous devons aux sens; il en est d'au(re£i que 
nous devons à une faculté supérieure , indépen- 
dante des sens, à la raison : nous appelons les 
unes idées sensibles, les autres idées rationnelles. 
Bien que ces deux classes de faits soient égale- 
ment réelles , également incontestables , nulle 
philosophie n'a osé encore jusqu'ici les accepter 
de l'observation. L'amour de l'unité , l'habitude 
de concentrer son attention sur une seule classe 
de faits , le désir de trouver la réalité conforme 
à l'hypothèse imaginée d'avance , tout cela dis- 
posait à sacrifier une partie de la ràilité. Nier 
les faits eût été du goût des inventeurs de sys- 
tèines, mais un pareil tour de force était diffi^ 
cile : comment résister à l'évidenœ des faits, et 
surtout des faits dont la conscience nous atteste 
constamment la présence et l'action? On subit 
donc en frémissant Iç joug de la réalité ; mais 
tout en admettapt les faits, on promit de se 
venger sur leur origine; et en effet, à force de 
dénaturer, de modifia, d'aJQuter, de retrancher. 
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on parvint à effacer les diSërences pn>fondes 
qui séparent les deux classes de faits et à les 
confondre dans une commune origine, qui fut 
pour les uns les sens y pour les autres la raison. 
lia philosophie du xviii'' siècle se partagea , ainsi 
qu'avait fait l'esprit humain jusque là, entre ces 
deux solutions exclusives de la question des 
idées, le sensualisme et l'idéalisme; comme l'an- 
tiquité , comme le xvn'' siècle, elle sacrifia la 
réalité aux théories; mais ce qui la distingue du 
passé, c'est qu'elle se fit idéaliste ou sensualîste au 
nom de l'expérience. Jamais on n'avait avec plusr 
d'esprit et de subtilité extorqué à Tobservation 
un résultat qui lui fût si contraire ; jamais la réa* 
lité n'avait eu d'ennemi aussi redoutable. Atta- 
quée jusque là par l'hypothèse, elle pouvait 
toujours en appeler à Texpàrience; mais com- 
ment en appder dé l'esipérience eUe^méme? 
Cela nous explique pourquoi les systèmes erro* 
nés du damier- siècle ont poussé de sl profondes 
rftciiMs jusque parmi nous. Il est d'aiHears fort 
{Hquant quie les attaquies dirigées eontre les :£uts 
partent de l'observation, amie naturelle de la 
réalités La raison pourtant en est bien simfde : 
l'dbservaition , quand elle s'exerce avee indépen- 
dance et sans «-riève-pmsée , est de sa nature 
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impartiale ; elle accueille avec une égale faveur 
tous les éléments de la réalité ; mais du moment 
qu'elle se met au service des hypothèses et des 
systèmes préconçus , comme cela est arrivé au 
XVIII® siècle , elle se passionne et s'engage dans 
une voie exclusive; elle voit la réalité sans 
doute; mais elle ne la voit pas tout entière : 
tantôt, sous le joug de l'empirisme, elle déguise, 
altère, efface les conceptions de la raison au 
profit des notions sensibles; tantôt, sous le 
joug de l'idéalisme, elle affaiblit ou même brise 
les liens qui unissent étroitement dans la réalité 
les conceptions de la raison aux notions de l'ex- 
périence. 

A la tète des philosophes du xv!!!*" siècle, nous 
devons placer Locke. Esprit plein ^e sagesse , 
de sagacité, mais manquant d'étendue et de 
profondeur, Locke jpomprit aussitôt la vanité 
des anciennes méthodes , et y substitua la mé* 
thode d'observation ; mais il ne sut pas l'appli- 
quer avec indépendance et libéralité. Préoccupé, 
au début de ses recherches, de l'origine des idées> 
et ne consultant que les apparences, il imagina 
une solution , et ce ne fut que pour confirmer 
cette solution qu'il eut recours à l'expérience. 
Voilà pourquoi il renferma son observation 
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dans la sphère étroite des idëes sensibles; voilà 
pourquoi aussi^ chaque fois qu'il rencontre hors 
de cette sphère une conception de la raison , il 
en dénature les caractères et la réduit aux pro- 
portions d'une idée générale sensible. Le sys- 
tème de Locke se réduit à ceci : qu'on me donne 
la sensation et la réflexion , et je construirai 
l'intelligence. Locke a bien compris que tout 
acte de la pensée suppose deux termes : le sujet 
et l'objet^ le moi et le non-moi^ et qu'il est ab- 
siu*de d'en rendre compte par un seul terme , 
soit le moi ou sujet , soit le non-moi ou objet . 
Aussi a-t-il posé comme faits distincts dans la 
Tie intellectuelle la sensation et la réflexion ou 
conscience > la sensation qui marque l'action du 
non-moi dans la connaissance , la réflexion qui 
marque l'action du moi. C'était déjà beaucoup ^ 
et par-là Locke se sépare entièrement du maté- 
rialisme ; mais il ne possède pas encore tous les 
éléments de la réalité^ et, avec quelque art qu'il 
combine ceux qu'il a sous la main, il n'en tirera 
pas la science de l'homme. En efiet, selon Locke, 
la réflexion ne naît pas , il est vrai , de la sen- 
sation, mais elle ne travaille que sur les données 
de la sensation : elle ne possède rien en propre, 
et ne peut rien tirer de son propre fond ; elle 
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est un principe actif, capable de mettre en 
œuyre ce que lui donne la sensation , et rien 
de plus. L'expérience sensible est donc en dé- 
finitive la source unique de nos connaissances. 
Or, qu'esl-ce que sentir? c'est yoir, toucher, 
jouir, soufirir, aimer, haïr, espérer, craindre > 
imaginer, tous faitsr qui varient selon le tempé- 
rament, les circonstances et le théâtre sur le- 
quel l'homme agit; tout fait sensitif est variable, 
et tout principe dérivé de la sensation porte le 
même caractère. Gela est vrai pour la morale 
comme pour la métaphysique, car ]^ morale 
n'est que l'application des principes métaphy- 
siques aux actions de la vie humain^. L'idée du 
bien , par exemple $ ^vant qu'elle ait été pro- 
posée çommç but de l'activité libre, est un prin- 
cipe métaphysique; c'est par son rapport avec 
l'action qv^'elle devient un principe moral « 
L'histQire est là pour nous montrer l'étroite 
union de la métaphysique et de la morale ; elle 
nous fait voir qi^ la seconde ne recueille jamais 
que ce qu'a semé la première. Locke, en déri- 
vant toute idée de l'expérience sensilpile, a prorr 
serit de sa métaphysique les principes absolus; 
ces principes devaient manquer et manquent en 
effet à sa morale ; il ne sait ce qu'on veut lui 
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dire quand on lui parle d'obligation a)>solue, de 
deypir, de bien et de mal moral indépendant 
des cQps^quepces matérielles de raction. (<Le 
bien et le moral , dit^il , ont pour principe la 
crainte des peines et l'espoir des récpmpénses. » 

Gondillac crut simplifier le système de Locke 
en rédi;^isant la réflexion ou la conscience à la 
sensatiqn; le dernier mqt de sa doctrine, c'esit 
que la sensation est non seulement 1^ source 
unique de nos connaissances, mais encore le 
principe de toutes nos facultés, {jocke, en po- 
sant la réflexion à part de la sensation , ayait du 
moins consacré la distinction salutaire de l'état 
passif et de l'état actif, de l'extérieur et de l'in- 
térieur, des capacités et des facultés de l'âme. 
Pour Co^diUac, toutes nos facultés sont des 
modifications ou transformations de la capacité 
dç sentir : la sensation engendre l'attention , la 
réflexion , le raisonnement, 1^ yolopté ; l'actif 
sort tout entier du passif. Locke n'était qu'em- 
pirique, Condillac est de plus sensualiste. 

Con^iltac n'a point appliqué aux questions 
morales sa théoirie de l'origine des i^ées et des 
fac]]({tés, mai^ Iç tepqpSj, qui se charge toujours 
de développer les conséquences d'un principe, 
3i»»cita bientôt de£^ philosophes qui, transport- 
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tant dans la morale le principe de la sensation^ 
posèrent TintéréC bien entendu comme la règle 
unique et légitime de tontes nos actions. Cette 
doctrine fut appliquée par Helyétius à la morale 
générale, par Saint-Lambert et Yolnej à la mo- 
rale particulière. Elle le fut tout récemment à 
la législation et à la politique. Un jurisconsulte 
illustre régla les droits , les peines et les récom- 
penses sur la quantité de bien ou de mal phy- 
sique, considérée soit par rapport à rindiyidu, 
soit par rapport à la société. Un publiciste non 
moins éminent déclara que le meilleur gouver- 
nement est celui dont l'action se fait le moins 
sentir à la société. 

Nous ferons connaître et nous jugerons Hel- 
vétius et Saint-Lambert, mais nous nous abs- 
tiendrons de suivre le développement des doc* 
trlnes sensualistes jusque dans notre siècle. Car 
si nous sommes profondément convaincu que 
toute doctrine qui dérive de la sensation est 
fausse en métaphysique, funeste en morale et en 
politique, nous sommes en même temps plein 
de respect et de sympathie pour les derniers re- 
présentants d'une époque qui a fait de si grandes 
choses ; nous ne voulons pas troubler leur noble 
vieillesse par une critique même bienveillante ; 
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nous laissons au temps le soin de faire justice. 
D'ailleiu*s^ par une bonne fortune assez rare, 
nous retrouverons en remontant au xvii' siècle 
la formule rigoureuse des doctrines politiques 
du sensualisme. Nul philosophe n'a mieux que 
Hobbes défini le principe de cette école ^ nul 
n'en a déduit avec plus de force et de netteté le 
droit naturel^ le droit civil, le droit politique , 
le droit des gens. L'homme, selon Hobbes, est 
sensible et n'est que sensible; sa destinée en ce 
monde est de jouir le plus possible , ce qui fait 
que chacun a toute espèce de droit sur tous. Un 
pareil principe gravé par la nature dans le cœur 

• 

de tous les hommes engendre la gueiTe et l'anar- 
chie; de là la nécessité, pour ramener la paix 
au sein de la société, d'un pouvoir absolu, ter- 
rible, arbitre de tous les droits, juge de tous les 
intérêts. Voilà pour l'école de la sensibilité. 

Le caractère général de la philosophie écos- 
saise est le spiritualisme , mais il faut y voir bien 
moins une théorie scientifique qu'une protesta- 
tion du sens commun contre les doctrines exclu- 
sives qui régnaient de son temps. Smith , Hut- 
cheson, Price, Reid, Dugald-Stevrart , combat- 
tirent le principe de la morale sensualiste, 
l'égoïsme , et essayèrent de fonder une morale 
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désintéressée; mais, soit qu'ils aient mal défini 
le principe moral, soit qu'ils ne l'aient point 
entièrement dégagé de tout élément sehsitif, ils 
n'ont pu établir la morale sur une base ration- 
nelle. 

Smith réduisit tous les sentiments et tous les 
jugements moraux à un fait unique, la sympa- 
thie, et c'est sur ce sentiment qu'il fonde la 
morale entière. Est-il vrai que tout jugement 
se confonde, ainsi que le veut Smith, dans uii 
sentiment? Et quand on l'admettrait , est-il vrai 
que tout sentiment se réduise à la sympathie? 
Enfih, même dans cette hypothèse, peut-on 
raisonnablement asseoir la morale sur la base 
incertaine d'un Sentiment quelconque? c'est ce 
que nous ne croyons pas. Quoi qu'il en soit, 
Smith, dans cette tenta tire j fait preuve d'une 
grande finesse, et même d'un esprit de combi- 
naison auquel ne nous a point accoutumés l'école 
écossaise. 

Hutcheson assimile la |>€lrcepti0n mot^le aux 
perceptions sensibles : l'esprit connaît le biett 
et le mal moral à l'aide d'un sens spécial totit 
intérieur, qu'il nomme sens moral. 

Par tLtï progrès remarquable , Price substitue 
l'idée au sentiment, la raison an sens; il fonde 
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la morale sur Fidée du bien , idée simple et irré- 
ductible, selon lui, que nous ne devons ni a 
l'expérience ni au raisonnement. Price a trouvé 
le vrai principe de la morale; seulement il reste 
à savoir si la notion du bien moral est toujours 
aussi simple qu'il le dit, et s'il n'est pas dès cas 
où elle résulte d'une déduction. 

Reid a rendu plus de services a la psychologie 
qu'à la morale. Que ne lui doit pas la science 
pour avoir cfaassé de son domaine la théorie des 
idées représetitatives^ distingué la perception de 
la sensation, rétabli l'existence des qualités se- 
condes fortement ébranlées, réfuté la. théorie 
du jugement comparatif, dissipé les graves ob-^ 
jections qu'on élevait de son temps contre la 
liberté? Bien qu'il ait peu touché aux questions 
morales, il a compris la nature du principe ^ui 
doit servir de règle aux actions humaines, et l'a 
fortement distingué de l'intérêt. 

Dogaid-Sterwart a enrichi de nouveaux faits 
la science de l'esprit» Ses chapitres sur l'abstrac- 
tion, la mémoire, l'association des idées, l'ima- 
gination, abondent en remaitjues ingénieuses 
et en préceptes utiles. En morale, il n'a guère 
mieux défiili que ses prédécesseurs là loi qui 
doit ptésider à nos actions ; mais il a étendu son 
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observation à un plus grand nombre de phéno-* 
mènes moraux. L'esquisse de science politique 
qu'il nous a laissée révèle peu de force systéma- 
tique » mais beaucoup de sagesse et d'expérience. 

Reste l'école allemande représentée par Kant 
et par Fichte. 

Kant 9 fidèle, aussi bien que Locke et Reid , 
à l'esprit du siècle, ne reconnaît d'autre mé- 
thode que l'analyse psychologique ; mais il l'ap* 
plique avec plus d'étendue que Locke , avec plus 
de précision que Reid , avec plus de profondeur 
que tous les deux; il l'applique surtout à un 
ordre de phénomènes que le premier avait com- 
plètement négligé , et que le second ne fit qu'ef- 
fleurer, à l'ordre des phénomènes rationnels. 
Selon Kant, il est des conceptions de l'esprit 
qui ne peuvent être considérées comme le résultat 
pur de l'expérience ; elles ne se développeraient 
pas dans l'esprit sans l'expérience, il est vrai, 
mais elles n'en viennent d'aucune manière, 
ni comme abstractions , ni comme généralisa- 
tions, ni comme conclusions , ni comme combi- 
naisons ; sous ce rapport (et Kant n'a jamais pré- 
tendu autre chose) , elles sont indépendantes de 
l'expérience, et méritent le nom de conceptions 
â priori. Il y a plus : non seulement elles ne dé- 
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pendent pas de l'expérience, mais l'expérience 
en dépend essentiellement. Il n'est pas de notion 
empirique qui puisse se former sans le secours 
d'une conception à priori : ainsi y la représenta- 
tion sensible d'un corps implique l'idée d'es- 
pace » tandis que l'idée d'espace ne suppose pas 
la notion de corps. Même rapport entre les au- 
tres notions sensibles et les conceptions pures 
qui leur correspondent. Loin donc que la rai- 
son se confonde avec la sensibilité, comme le 
veulent les empiriques, la sensibilité n'existe 
que par la raison , car c'est la raison seule qui 
donne une forme aux impressions vagues et in- 
' déterminées des sens , et les convertit en images 
et en notions intelligibles. Il est vrai, d'un autre 
<?ôté, que, sans l'intervention de la sensibilité, 
les conceptions pures seraient vides de matière 
et par suite de réalité y et ne pourraient consti- 
tuer la connaissance : ainsi , tout acte intellec- 
tuel , selon Kant , participe à la fois de l'expé- 
rience et de la raison ; il reçoit de l'une sa ma- 
tière , et de l'autre sa forme. L'existence et le 
rôle des conceptions pures de la raison établis , 
Kant les classe et les rapporte a certaines lois , 
qu'il appelle catégories , ou formes de l'esprit ; il 
en décrit la nature , le mode de génération , l'hi»- 
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foire; il en fixe le nombre. Transportant ensoite 
ces catëgones de la spéculation dans la pratique , 
il les pose comme principes généraux de mo- 
rale, de politique , de jurispi^udence et d'esthé- 
tique; il fixe l'existence de ces sciences en les 
scellant dii sceau de la psychologie. Quand on 
étudie ta critique de la raison pure y sans se 
laisser prévenir par les préjugés ni décourager 
par la bizarre terminologie de l'auteur, il est 
difficile de ne point être frappé de la rigueur 
extrême et de la haute portée des analyses con- 
tenues dans cet immortel monument. Quoi 
qu'on en ait dit, Kant y est profond sans obs- 
curité; sans doute il manque de cette clarté 
populaire tjui consiste à se servir de termes 
vagues, mais familiers «à tous; son langage est 
original, puisque c'est lui qui l'a créé, mais il 
est clair, si la vraie clarté résulte de K précision . 
Kant aurait pu se borner à constater l'exis- 
tence des conceptions à priori dans l'entende- 
ment et leur influence sur la formation des no- 
tions empiriques : en ce cas , il n'eût pas plus 
incliné vers l'idéalisme que vers le sensualisme , 
car il reconnaît que, sans l'intervention de la 
sensibilité, les conceptions de la raison reste- 
raient, faute d'excitation extérieure, à Tétat de 
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pures formes dans les profondeurs de la con- 
science. Mais il va plus loin : il soutient que nos 
conceptions à priori ne supposent en dehors 
d'elles-mêmes aucune réalité abjectiye; que> 
par exemple y le temps, l'espace, la sulistance, 
l'infini 9 ne sont rien autre chose que des lois 
die notre esprit. Quant aux notions empiriques, 
comme elles sont le produit complexe de la sen- 
sibilité et de la raison, dles renferment deux 
éléments, une forme de l'esprit , que Kant vient 
de dépouiller de toute vertu représentative, et 
une matière qui implique une réalité extérieure. 
Mais quels sont les vrais caractères et les modes 
div^s de cette réalité ? Sont-ils tellement ce 
que notre esprit nous les montre? nous ne le 
savopis pas , nous ne le saurons jamais. Kant 
n'admet qu'une vérité à connaître en dehors de 
cetie sphère subjective dans laqudile il enfume 
impitoyablement la croyance, c'est l'existence 
d'une réalité extérieure. Telle est la conclusion 
définitive de la critique de laraisonpure; Kant 
y a crié un scepticisme supérieur en profondeur 
à tout ce qui avait paru jusqu'alors , un scepti- 
cisme qu'od €st convenu d'appeler idéalisme 
transcendant , et qui n'a que le nom de commun 
avec l'idéalisme de l'histoire. 
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Kant, sceptique dans la critique de la raison 
spéculative , retrouTe dans la critique de la rai'- 
son pratique la croyance k la réalité objective. 
Bien supérieur aux Ecossais en morale comme en 
psychologie, il fut le premier moraliste qui sépara 
nettement, dans l'expression de la loi morale, la 
raison de la sensibilité, le jugement moral du sen- 
timent, le devoir de l'amour. « Fais ce que tu dois 
sans avoir égard aux conséquences de ton action,» 
telle e$t la première formule de la r^le mo- 
rale selon Kant. Mais que dois-je' faire ? « agir de 
telle sorte que ton action puisse servir de règle 
générale à tes semblables, » seconde formule ad- 
mirable de profondeur, de précision et de sim- 
plicité. Mais si Kant a parfaitement compris que 
la raison est la vraie base de la morale , on peut 
lui reprocher d'avoir inéconnu le caractère de 
la liberté. La liberté est un fait et non une 
croyance, ainsi qu'il le veut. La loi morale, 
dit-il, suppose la liberté, donc Fhomme est 
Irbre. Cela est vrai , mais pourquoi démontrer ce 
qu'il suffit de constater? pourquoi faire dépen- 
dre un fait positif et simple d'une vérité aussi 
certaine sans doute , mais plus complexe. 

Fichte entra hardiment dans la voie ouverte 
par son maître. Les conceptions que celui-ci 
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avait frappées de subjectivité, mais qu'il avait 
proclamées nécessaires à tel point qu'il en avait 
fait des formes innées de l'entendement, Fichte 
les convertit en créations de la volonté. Kanfe 
avait dit ; Je pense nécessairement le temps ,^ 
l'espace, l'infini, Dieu; ne cherchez rien au- 
delà de ma pensée. Fichte a pu dire : je crée le 
temps, l'espace, l'Infini, Dieu; ne cherchez rien 
au-delà de mon acte de volonté. Far cet acte, le 
moi se pose et pose le non-moi en opposition; 
il pose donc la nature et Dieu; le moi est donc 
l'être unique et absolu; il est Dieu; il remplit 
l'univers de son immensité. Effort gigantesque 
qui ne va pas moins qu'à établir la liberté hu- 
maine sur les ruines du monde et de Dieu ; le 
spiritualisme de Fichte n'est pas seulement l'œu- 
vre d'une réflexion profonde et d'une logique 
inflexible, il est surtout l'acte de désespoir d'une 
âme forte qui s'indigne de trouver la liberté 
humaine tantôt enchaînée dans les liens de la 
nature par le sensualisme de Locke et de Con- 
dillac, tantôt écrasée sous le poids de l'infini 
par le mysticisme théologique : pour sauver 
cette chère liberté, Fichte nie le monde et Dieu. 
Il est vr^i qu'il recula , dans les derniers temps 
de sa vie, devant l'abîme qu'avaient creus^ ses 
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abstractions logiques, et que, sur la foi d'une 
faculté nouvelle et mystérieuse, que, sous le 
nom de croyance, il opposait à la science, il 
prétendit retrouver la réalité objective, la na- 
ture et Dieu i mais alors il n'échappa à l'absurde 
que par la contradiction. Nous protestons contre 
ce divorce de la croyance et de la science, de 
l'inspiration et de la logique ; nous ne croyons 
pas à Timpuissànce de la science. Fichte Ta frap- 
pée de stérilité en l'enfermant dans là sphère 
étroite du moi; mais qu'on lui rende la^ raison , 
et bientôt elle retrouvera et le monde et Dieii et 
le lien qui rattache l'homme au monde et à Dieu. 
Au système de Fichte s'arrête l'école alle- 
maîide du xvni* siècle. Ce serait ïnal comprendre 
la nature du mouvemetit philosophique qui a 
emporté l'Allemagne du xix^ vers les plus hautes 
et les plus vastes spéculations ontologiques que 
de considérer Schilling comme le continuateur 
de la philosophie antérieure. Gomme tout se tient 
et s'enchaîne dans l'histoire de la pensée , Schil- 
ling suppose Fichte , mais il ne le continue pas ; 
tout au contraire^ il le détruit. Ëflrayé du vide 
que le spiritualisme extravagant de son maître 
avait semé autour du moi ., il rend la philoso- 
phie au sentiment de la réalité et réconcilie dans 
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sa vaste synthèse l'honiine, la nature et Dieu. 
Il ouvre donc une ère nouvelle à la pensée. 

Résumons ce tableau historique. Deux grandes 
écoles ont dominé à peu près également au 
xviu*" siècle. En face l'un de l'autre et en oppo- 
sition^ se dessinent, le sensualisme, représenté 
par Locke, Gondillac, Helvétius, Saint-Lam- 
bert, et l'idéalisme, qui se cherche encore dans 
les Écossais , se pose et se prononce dans Kant et 
dans Fichte. Autour de ces deux écoles viennent 
se grouper un certain nombre de penseurs émi- 
nents, je veux parler de Rousseau, de Mon- 
tesquieu, etc., etc., et de quelques autres, qui , 
doués des plus hautes facultés philosophiques , 
n'ont pourtant touché qu'accidentellement à la 
philosophie. Entre ces deux écoles exclusives 
commence à s'élever la philosophie nouvelle : 
cette philosophie croit à la liberté et au moi avec 
le spiritualisme, à la fatalité extérieure, au noi>- 
moi avec le sensualisme; mais de plus, elle ré- 
clame en faveur de la raison, de cette raison niée 
par Locke et Gondillac au profit des sens , niée 
par Fichte au profit de la liberté, peu connue 
des Écossais, frappée. par Kant de subjectivité 
et par conséquent d'impuissance; elle réclame, 
dans la profonde conviction que sans la raison 
acceptée comme impersonnelle la science s'ar- 
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réte en métaphysique, soit à la nature, soit à 
l'homme, en morale à l'égoïsme, en politique à 
l'individualisme, qui dissout la société, ou au 
despotisme, qui l'écrase. C'est la raison, la rai- 
son seule qui ramène la métaphysique à Dieu , la 
morale au devoir et au dévouement, la poli- 
tique à la liberté et à la sociabilité. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeux de la 
pensée actuelle un tableau plus riche et plus 
fécond en enseignements ; jamais , nous devons 
le dire, la science n'avait creusé aussi avant dans 
la nature de l'homme ; jamais elle n'avait sondé 
aussi radicalement les bases <le la sociabilité. Le 
xviii® siècle a semé à pleines mains le vrai et le 
faux , le bien et le mal , le bon sens et le para- 
doxe. Mais il veut être connu tout entier, il 
instruit par ses erreurs comme par ses vérités^. 
Dans nos pensées et dans nos actes, ayons donc 
sans cesse les yeux fixés sur le grand siècle qui 
vient de finir, car, lorsqu'il ne nous éclaire plus 
de sa lumière , il nous guide encore par le spec- 
tacle des égarements qu'il a payés de son sang ; 
le siècle qui nous a faits ce que nous sommes 
mérite bien que la nouvelle philosophie lui con- 
sacre ses premiers travaux. 
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Tableau des faits de conscience considérés dans leur nature 
propre et dans leurs rapports. — Que les trois faits, sentir^ 
penser, agir, sont essentiellement distincts, non pas indé- 
pendants. — Vice de la méthode de Locke. — Vraie mé- 
thode à appliquer. — Système de Locke $ur l'origine des 
idées. — Réfutation des id^s innées, — La doctrine de la 
table rase est -elle plus vraie. — Formule de Leibnitz. — 
Fausse opinion de Locke sur la nature et la valeur des 
axiomes; sur les caractères des idées d'espace, d'infini, de 
bien et de mal. — Que toutes ces erreurs sont la conséquence 
de sa théorie étroite de l'origine des idées. 

NoTJsnousproposonsdefaireconnaitred'abord 
la morale du sensualisme au xviii® siècle; mais^ 
comme cette morale découle d'une doctrine psy- 
chologique^ il convient de reprendre les choses 
d'un peu haut. Toutefois^ n'étudiant ici la psy- 
chologie que dans son rapport avec la morale ^ 
nous ne descendrons pas dans l'analyse des faits, 
lious irons droit aux principes. D'un autre côté^ 
nous n'ayons pas seulement à faire connaitre la 
doctrine psychologique du dernier siècle , nous 
avons encore à l'apprécier. Or, nous ne pouvons 
le faire qu'au moyen d'une autre doctrine plus 
complète que nous lui appliquerons comme m- 
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terium. De là la nécessité de reproduire à grands 
traits le tableau des faits principaux de la con- 
science humaine, source de toute psychologie. 

Les faits de conscience se réduisent à trois : 
sentir, penser et agir, pour quiconque ne tient 
compte, dans la classification des faits , que des 
ressemblances et des différences essentielles. 
Sans doute la sensibilité a ses divers modes de 
développement, ainsi que Tintelligence et l'ac- 
tivité : dans la sensibilité, nous comptons la 
sensation proprement dite, le sentiment, l'affec- 
tion, le désir, la passion, etc., etc., mais le ca- 
ractère affectif se retrouve au fond de chaque 
variété. De même l'intelligence devient tour à 
tour perception , conception , jugement, raison» 
nement, mémoire, etc., mais tous ces faits ^ 
d'ailleurs assez divers, ont une essence com^ 
mune, la pensée. Enfin Tactivité peut être in- 
stinctive ou volontaire, spontanée ou réfléchie; 
elle n'en conserve pas moins son caractère propre 
sous ces différentes formes. La vie intellectuelle 
et morale de l'homme se résume donc tout en- 
tière dans la sensation , la pensée et l'action. 

S'il est vrai que tous les faits de conscience ae 
ramènent à trois faits, il ne l'est pas moins que cea 
trois faits sont entre eux irréductibles. Ce n'esi 
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pas une différence de forme ou de degré qui les 
distingue, c'est une difiërenee de nature. Sentir 
n'est pas penser, car sentir c'est jouir ou souf- 
frir : or, la pensée n'a rien de commun avec le 
plaisir ou la peine. Ensuite, l'observation dé- 
couvre un abîme entre la sensation et la pensée 
d'une part, et de l'autre l'action : agir, pour le 
moi, c'est créer, c'est produire; sentir et penser, 
c'est recevoir, c'est subir. La sensation et la pen- 
^e ne révèlent dans le moi qu'un sujet, l'action 
manifeste une cause. L'action, pour se produire, 
n'a besoin immédiatement que d'un seul terme, 
qui est le moi : ainsi , l'action volontaire ne re- 
lève directement que du moi , et peut se pro- 
duire indépendamment de toute impression ex- 
térieure ; la sensation et la pensée supposent deux 
termes, un sujet et un objet , un moi et un non 
moi : ce qui fait que l'action* (je ne parle ici que 
de l'acticm intérieure et volontaire) est un phé-» 
nomène absolument simple, tandis que la sensa- 
tion et la pensée impliquent relation» La dis^ 
tinction entre ces trois faits est si profonde 
qu'elle a résisté a toute tentative de confusion 
ou d'identification. De ce qu'ils sont essentielle* 
metit distincts , il suit qu'ils sont primitifs : la 
sensibilité ii'engendt*e pas plus l'intelligence et 
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Tactivité qu'elle n'en est engendrée; elle peut 
bien les précéder, mais en aucun cas ce rapport 
de succession ne se change en rapport de géné- 
ration. 

Gela posé, il reste à savoir si les trois faits de 
conscience se développent d'une manière indé- 
pendante et solitaire. La sensation se produit- 
elle sans la pensée , la pensée sans l'activité , l'ac- 
tivité sans la pensée et la sensation? La science 
distingue , sépare , isole , et elle fait bien , car 
l'analyse est la source de toute lumière ; mais la 
conscience n'est-elle pas une synthèse dont les 
éléments n'ont de réalité et de vie que par l'en- 
semble? Détacher la sensation de la pensée et de 
l'activité, et réciproquement, n'estr-ce pas con- 
vertir ces faits en abstractions? C'est ce que 
l'expérience va nous montrer. 

J'ouvre un livre* de mathématiques et je Ils ; 
ce phénomène est41 simple ou complexe, et s'il 
est complexe , en quels éléments peut-il se ré- 
soudre ? D'abord sima main n'avait saisi le livre, 
si mes yeux ne s'étaient ouverts sur telle page , 
l'acte intellectuel y c'est-à-Hlire la perception des 
lettres, n'aurait pas eu lieu; l'intelligence a donc 
eu besoin du sens. Le sens n'a été sans doute 
qu'un instrument pour l'esprit, car ce. n'est pas^ 
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la main qui perçoit le livre qu'elle a touché ; ce 
n'est pas l'œil qui connaît les lettres , les mots : 
l'esprit seul perçoit et connaît^ mais il a pour 
organe indispensable le sens. D'un autre côté , 
j'aurai beau saisir le livre et ouvrir les yeux , si 
mon esprit distrait et inattentif pense à toute 
autre chose^ l'acte intellectuel n'aura pas lieu 
davantage > je ne lirai pas. L'attention est ici la 
condition nécessaire de mia lecture : or^ l'atten- 
tion n^est que la volonté^ c'est-à*dire l'activité 
au plus haut degré. 

Dans cet exemple , la pensée implique la sen^ 
«ibilité et l'activité. En est-il de même de. toute 
pensée? la pensée dans ses divers modes ^ percep- 
tion, conscience ) intuition, induction, raison- 
nement, etc., suppose-t-elle directement ou in- 
directement, mais nécessairement, la sensibilité 
et l'activité? J'interroge d'abord la perception. 
La perception est un rapport entre deux termes, 
l'-un intérieur, qui est le sujet, l'autre extérieur, 
qui est l'objet. Or, le sujet n'a prise sur l'objet 
que par l'intermédiaire du sens; c'est par le sens 
qu'il en subit l'action. Mais , d'un autre côté , il 
ne suffit pas que le sujet reçoive une impression, 
il faut qu'il réagisse, sans quoi la perception 
«'a pas lieu. Toute perception résulte de l'anta- 
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gonisBQte de deux forces qui s'opposent et se tou- 
chent par l'intermédiaire de la sensibilité. La 
perception implique donc à la fois sensibilité et 
activité. 

Qu'il n'y ait pas de conscience sans activité , 
c'est ce qu'il est inutile de démontrer, l'activité 
étant le principe même du fait. Mais il semble 
au premier abord que l'acte tout intérieur de la 
conscience soit pur des impressions sensibles. 
En effet , la conscience n'esi plus, comme la per- 
ception , un rapport entre deux termes , moi et 
non moi ; elle sort du moi seulement ; elle est 
un acte parfaitement simple > dans lequel le sujet 
et l'objet se confondent et s'identifient. Sans 
doute, la conscience ne suppose pas la sensibilité 
aussi directement que la perception, mais elle la 
suppose pourtant : la conscience, en effet, ne 
s'éveille qu'à une condition , savoir l'excitation 
extérieure. Le moi ne se saisit que dans son op- 
position au non-moi. Or, pour qu'il s'oppose 
au non-moi , il faut qu'il le rencontre , et le point 
de contact et le lien entre le moi et le non-moi 
. est la sensibilité. La trace de l'impression ex té- 
rîeure se retrouve donc jusque dans le fait «le la 
conscience. 

L'intervention de la sensibilité et de l'activité 
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n'est pas moins réelle dans les conceptions de la 
raison. Sans l'activité , je ne conçois pas la 
pensée. Qo'on remarque bien que je ne confonds 
pas l'activité avec la volonté! Toute pensée n'im- 
plique pas l'action volontaire , mais elle suppose 
un certain degré d'activité intérieure sans le- 
quel nulle conception n'arrive jusqu'à la' con- 
science. Quant à la sensibilité , son rôle est facile 
k déterminer. Elle n'est point la source de nos 
divises conceptions , c'est la raison qui nous les 
donne; mais elle ne nous les donne qu'avec le 
secours de la sensibilité. Ainsi , pour que la rai- 
son conçoive le temps , l'espace, Dieu, il faut 
tfne l'expérience sensible nous ait mis en posses- 
sion des faits, des corps et du monde. Si les 
modes simples de la pensée , tels que la percep- 
tion, la conscience, l'intuition et la raison, im- 
pliquent la sensibilité et l'activité, les modes 
complexes, à savoir l'abstraction, le raisonne- 
ment, l'induction , etc., par cela même qu'ils en 
dérivent, supposent l'intervention des mêmes 
conditions. Il reste donc démontré que tout acte 
intellectuel est nécessairement piélé de sensibi- 
lité et d'activité. 

D'un autre coté, la sensation ne se produit 
jamais dans la vie réelle sans intelligence et sans 
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un degré quelconque d'activité. D'abord^ le moi 
a conscience de toute sensation : or, qu'est-ce 
que la conscience, sinon un acte intellectuel? 
£n outre , le moi n'a conscience d'une sensation 
qu autant qu'il prend part au phénomène qui se 
produit, et qu'il y oppose son action à l'action 
des causes extérieures. Que cette action soit 
moins énergique , moins spontanée , moins per- 
sonnelle que l'aetion volontaire, je l'accorde 
aisément; mais enfin elle se fait sentir, et pour 
peu qu'elle s'efface ou disparaisse, la sensation 
dégénère en une impression organique dont le 
moi n'a nulle conscience. 

Enfin, l'activité implique la sensibilité et l'in* 
telligence. Je ne nie pas que l'activité du moi ne 
se développe en pleine liberté, mais si elle est 
libre, elle n'est pas indépendante de toute con^ 
dition sensible ou intellectuelle. L'activité du 
moi, si elle n'était excitée par une sensation ou 
une pensée , sommeillerait perpétuellement dans 
les profondeurs de la conscience. Il est très vrai 
que, pour se développer sous l'influence de la 
sensibilité ou d^ l'intelligence, elle ne cesse pas 
d'être libre ; chacun de ces deux faits la provoque 
au développement, mais sans l'enchaîner. Quand 
il m'arrive d'agir, mon action a bien telle sensa- 
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lion ou telle pensée pour occasion ou pour con- 
dition, mais jamais pour cause. La vraie, la seule 
cause de mon action, c'est ma puissance Yolon- 
taire. Quoi qu'il en soit, l'action ne se produit 
pas sans les deux autres faits de la vie intellec- 
tuelle et morale. On pourrait objecter : si cela 
est vrai de l'activité spontanée et primitive, peut- 
on en dire autant de l'activité volontaire et ré- 
fléchie? Ne puis-je pas vouloir de telle sorte que 
mon acte de volonté ne se rattache ni directe- 
ment ni indirectement, soit à une sensation, 
soit à une pensée? La r^onse est facile : la vo- 
lonté ne se produit jamais que sous .deux formes, 
la réflexion et le caprice. Quand la volonté est 
ré&échie, il est trop évident qu'elle suppose alors 
k pensée. Quand elle agit capricieusement, elle 
ne se rattache pas aussi sensiblement à un anté- 
cécédent, mais elle s^ rattache encore. Four 
peu qu'on y regarde de près , on s'aperçoit que 
tout se tient et s'enchaîne dans la vie du moi , et 
qu'il n'est pas un fait, si obscur et si humble qu'il 
soit, qui s'y produise solitairement. Un pareil 
fait serait un mystère inexplicable. Seulement, 
soit que l'habitude ait rendu moins apparent ce 
lien qui rattache à un autre fait, tout fait de la vie 
humaine, soit qu'il échappe par sa subtilité et 

5 
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sa fragilité même à l'observation , il passe ina-* 
perçu sur le théâtre de la conscience. Le ca- 
price, dans nos études psychologiques, répond 
àu hasard dans l'explication des phénomènes 
naturels : yu de près, il manifeste toujours une 
cause réelle, mais obscure, qui a déterminé 
notre volonté. La volonté a donc aussi un anté- 
cédent, et nous pouvons conclure d'une manière 
générale que l'activité, sous quelque forme 
qu'elle se produise , implique la sensibilité et la 
pensée. 

En résumé, toute réalité de conscience est 
complexe ; il n'y a dé simple que l'abstraction ; 
tout fait de la vie psychologique est triple et un 
en même temps : il est triple , car il contient 
sensation , pensée et action ; il est un en ce que 
toujours l'un de ces éléments enveloppe les aa^ 
très, et communique son caractère propre au 
fait total. L'homme est tout entier dans chaque 
acte de la vie réelle : aussi, pour peu qu'on nie, 
qu'on altère ou qu'on dénature un élément, on 
ne détruit pas seulement un ordre de faits dans 
la vie humaine , on détruit la vie elle-même. La 
vie ressemble au jeu d'une machine dont l'orga* 
nisation est telle que la suppression d'un seul 
ressort frappe d'immobilité la machine entière. 
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Triplicitéet unité ^ voilà le vrai caractère de la 
vie , le signe auquel toute psychologie peut re-^ 
connaître qu'elle ne s'épuise pas sur des abstrac- 
tions^ mais qu'elle est en possession de la réalité : 
trinité mystérieuse qui , sous une forme ou sous 
une autre , dans la science antique comme dans 
la science moderne, se retrouve au fond de toute 
explication sérieuse de la vie. 

Voyons maintenant comment Locke a res* 
pecté la réalité dans son analyse. 

Il n'est pas de livre qui laisse dans l'âme de ses 
lecteurs de plus aimables souvenirs et de plus 
salutaires impressions que Y Essai sur Ventende" i 
ment humain. Où trouve-t-on plus de réserve 
dans l'expression des résultats qui lui appartiens 
nent, plus de sagesse dans les jugements, plus 
de sagacité et de finesse dans les observations de 
détails, plus de bon goût et de bienveillance 
dans l'ironie qu'il laisse parfois échapper contre 
les partisans des idées innées? Où trouve-t-on 
plus de clarté et de simplicité dans le style, plus 
de candeur et de bonne foi dans la recherche de 
la vérité? Et pourtant, comment se fait^il qu'à 
mesure qu'on réfléchit aux problèmes psycho- 
logiques, ce livre si sincère, si lumineux, si 
bien fait pour gagner les esprits et les coeurs^ 
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se couvre tl'ombres d'autant plus épaisses qu'on 
le médite davanUge, et qu'il s'obscurcisse au 
point de devenir le texte des interprétations les 
pliis contradictoires, et d'échapper à la critique 
la plus pénétrante ? Il y a de cela plusieurs rai- 
sons. La première et la plus grave est qu'il faut 
di^inguer dans Locke le système et lé bon sens 
naturel, le philosophe et Thomme. L'hotome se 
montre, dans toutes les parties de l'ouvrage, 
plein de sagesse et de cîi'conspection , doué d'un 
esprit positif et observateur qui le ramène sans 
cesse au sentiment de la réalité. Mais le philo- 
sophe est, dès le début de ses recherches, soùs 
le joug d'une théorie étroite et fausse qui livre 
l'homme à toutes les préoccupations systéma- 
tiques^ et lui inspire les habitudes les plus con- 
traires à sa nature : par exemple , une témérité 
qui va jusqu'à braver les faits et les sacrifier, une 
souplesse qui trouve l'art de les déguiser et de 
les dénaturer. En outre, ainsi que Loclie le re- 
connaît lui-même, il n'était en état de bien 
composer son livre que lorsqu'il le finit; mais il 
n'^ut pas le courage de briser et de refaire son 
ébauche. On s'aperçoit aisément que V Essai sur 
V entendement humain y écrit dans la langueur 
d'une vie maladive et quelque peu orageuse, ne 
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porte past le sceau d'une, force. toujoui:s égale et 
d'une constante pénétrqtiop. Il j a tel passage 
où Ton sent défaillir la main qui traça ççt: im-- 
mortel monunieut. Gompçisé sous l'influeace de 
toutes ces causes ^ noi^s ne devons pas nou^ éton- 
ner que, tout en conservant la couleur et l'em- 
preinte habituelle de son génie, le livre de Locke 
manque d'unité et de vigueur, et que .«a pea^sée, 
obéissant k la fois ai^x inspiratiçns les plijis con- 
traires, au bon sens de l'homme et aux théories 
du philosophe, aux impressions maladives et aux 
préoccupations, politiques , .^oit pleine 4 îppon- 
séquences et de contradictions. Il résulte de là 
que, pour bien comprendre Locke, il &ut moins 
s'arrêter à un, texte même formel et. positif 
qu'embrasser l'çnsemble de sa doctrine^, Et en- 
cQrQ, avec cçtte; méthode , est-il difficile de sai$ir 
ïa vraie pensée du philosppbe anglais. Qeureu- 
sèment, l'hi^tpire offre à la critique un moyen 
infaillible :,elle nous enseigne que les vrais prin- 
cipes d'i^n philosophe spnt ceux qui ont engen- 
dré de nombreuses et graves conséquences sdans 
l'épole dont il e^t le père. Rien ne peut mieux 
nous éclairer sur les vrais principes de L&cke 
que la nature des conséquences que Condillac , 
Helvétius et tant d'autres en ont tirées^ 
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Je ne m'arrêterai pas à analyser en détail le 
livre de Locke ni h en relever les contradictions ; 
ma tâche se borne à faire connaître sa méthode , 
Fesprît général de sa philosophie et les consé- 
quences morales qu'il en a déduites. 

Locke trace lui-même en peu de mots la mé- 
thode qu'il veut suivre. Il se montrera , dit-il , 
toujours fidèle à l'expérience. Et en effet, ce 
n'est point dans des hypothèses ontologiques 
qu'il va chercher le secret de la vie humaine, 
c'est dans l'homme même qu'il étudie l'homme ; 
et, pour le connaître, il ne se contente pas d'ef- 
fleurer le côté extérieur et matériel de la nature 
humaine : c'est dans te sanctuaire même de ta 
vie, dans la conscience ^ qu'il transporte son ob- 
servation. L'analyse des facultés de l'entende- 
ment, dans le but d'appliquer plus tard ces 
facultés à la recherche de la vérité , voilà ce que 
Locke se propose : ce n'est pas moins que la 
psychologie imposée à toute science comme 
point de départ, comme critérium et comme 
méthode. Locke, ainsi qu'il le raconte lui-même, 
s'est aperçu souvent que, faute d'avoir connu 
la nature des facultés dont il se sert pour dé- 
couvrir la vérité, l'esprit s'engage et se perd 
dans des recherches sans résultat : c'est donc par 
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l'analjrse et la critique de l'instrument dont il 
se sert que doit commencer toute discussion et 
toute démonstration. 

« S'il était à propos de faire ici l'histoire de 
cet essai , je vous dirais que cinq ou six de mes 
amiS; s'étant assemblés chez moi , et venant à 
discourir sur un sujet fort différent de celui-ci, 
se trouvèrent bientôt arrêtés par les difficultés 
qui s'élevèrent de différents côtés. Après nous 
être fatigués quelque temps, sans nous trouver 
plus en état de résoudre les doutes qui nous em- 
barrassaient , il me vint dans l'esprit que nous 
prenions un mauvais chemin, et qu'avant^de 
nous engager dans ces sortçs de recherches, il 
était nécessaire d'examiner. notre propre capa- 
cité, et de voir quels objets sont à notre portée 
ou au-dessus de notre compréhension. )) Intro- 
duction. 

Nous ne saurions trop applaudir à un pareil 
principe ; il constitue la vraie méthode philoso- 
phique : mais Locke s^ est-il montré bien fidèle? 
Il débute par la question de l'origine des idées, 
c'est-à-dire qu'il se demande d'abord comment 
l'esprit vient a acquérir des idées ? « Chaque 
homme étant convaincu en lui-mémequ'il pense, 
et ce qui est dans son esprit, lorsqu'il pense. 



72 DEUXIÈME LEÇON. 

étant des idées qui Toccupent actuellement , il 
est hors de doute que les hommes ont plusieurs 
idées dans l'esprit , comme celles qui sont ex- 
primées par ces mots : blancheur, dureté , dou- 
ceur f pensées , mouvement y homme , éléphant , 
armée, meurtre^ et plusieurs autres. Cela pôsé^ 
la première chose qui se présente à examiner ^ 
c'est comment l'homme vient à avoir toutes «ces 
idées. » (Essai sur rEntendem.' humain, liv. ii, 
chap. i*''.)^Dès le premier pas, Locke fait fausse 
route. Chercher d'où viennent nos idées avant de 
constater ce qu'elles sont, n'est-ce pas procéder 
exactement comme ce philosophe gascon qui 
avait imaginé une théorie avant même d'atoir 
soupçonné les faits ^ et qui , voulant en prouver 
l'excellence à Fontenelle, lui disait : Donnez- 
moi tel fait qu'il vous plaira , je me fais fort de 
vous l'expliquer par ma théorie. Je dirai donc 
à Locke : Si vow ne connaissez point l'enteiide- 
ment , si vous n'avez d'avance constaté aucun 
des faits qui en composent le développement ,. 
comment pouvez-vous en chercher Torigine îjvec 
quelque chance de Vérité ? Vous me répondrez 
qu'il ne peut y avoir de théorie à priori , shsch- 
lument parlant ; que quand vous attribuez telle 
origine aux idées , vous avez sinon la connai»^ 
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sance, au mûip^le yague sentiment de$ faits, et 
que c'est ce sentiment qui vous inspire Totre 
théorie. Mais n'oubliez.pas que les faits pressen- 
tis n'ont de valeur. scientifique qu'autant qu'ils 
ont passé par l'épreuve de l'analyse et de la ré- 
flexion ; quQ dans l'état où vous les prenez , iU 
pe sont . pas de nature à fonder une théorie 
quelconque. Il faudra dpnc que, vraie ou fausse, 
vous légitimiez votre théorie par des analyses 
ultérieures : n'était-il pas plus simple de com- 
mencer par- là? D'ailleurs la difficulté de ce 
genre de recherches ne consiste pas à trouver 
des faits positifs et clairs ; la . conscience e^ si 
vaste et si féconde qu'elle en fournit à tous les 
systèmes ; mais il s'agit surtout de fonder votre 
fJbéorie, ç'est-lndire votre conclusion générale, 
sur une complète énumération des faits* Vous 
wa sauri^ donc . arriver, trop lentement à la 
question même de l'origine. M'est-ce pas le ca^ 
d'appliquer ce précepte de Bacon , dont vous ne 
méconnaissez pas l'autorité : « G'çst du plomb 
et non des ailes qu'il i&ut donner à l'intelli- 
gence. ». 

n y a plus : une saine psychologie ne descend pa9 
de l'origine des idées aux idées elles-mêmes ; mais 
elle remonte des idées à leur origine ; elle ne va 
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pas des facultësde l'esprit aux actes^ mais des actes 
aux facultés , parce que la vraie méthode Veut 
qu'on observe l'effet pour en induire la cause , 
mais jamais qu'on suppose la cause pour en dé- 
duire l'effet. Ainsi on procède dans les sciences 
physiques; on ne débute pas par imaginer les 
propriétés des corps et les lois qui régissent les 
phénomènes naturels ; on observe les faits et on 
les reproduit en variant les circonstances par. 
l'expérimentation ; puis on conclut à l'existence 
d'une loi ou d'une propriété générale. En hîs-^ 
toire naturelle^ on ne suppose pas d'avance 
une classification : on étudie les individus ; on 
constate et on décrit leurs caractères essentiels^ 
soit intérieurs, soit extérieurs , et puis on essaie 
de les classer. Si quelquefois , dans les traités de 
ce genre , on semble procéder a priori ; si on 
débute par l'exposition des lois, des propriétés 
générales et des classes, c'est que cette méthode 
est plus favorable à l'enseignement de la vérité ; 
elle n'est jamais adoptée comme méthode d'in- 
vention. 

Enfin , qu'on y prenne garde , cette méthode 
n'est pas seulement la plus simple et la plus na- 
turelle, elle est aussi la plus sûre. Si on imagine 
d'abord une théorie et qu'on s'adresse ensuite 
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aux faits dans le but de la vérifier, il est diiScile 
qu'on les aborde avec sincérité, avec calme, avec 
impartialité. Tout système, qu'il ait été pré- 
conçu ou qu'il résulte de l'expérience, es^t cher 
à son auteuf . Il est donc naturel de désirer que 
les faits soient d'accord avec le système; on les 
interroge donc avec une certaine disposition à 
les accommoder au système, à les modifier, à 
les mutiler s'ils le gênent, à les nier s'ils le 
détruisent. L'histoire de la philosophie est riche 
en essais de ce genre. C'est ce qu'a dû faire et ce 
qu'a fait Locke. Il était donc à la fois plus simple 
et plus sûr de s'attacher aux faits, c'est-à-dire 
aux idées, d'en constater les caractères essentiels, 
de les classer et d'en rechercher l'origine. Pre- 
mière erreur fondamentale de Locke. 

Mais puisque Locke débutait , malheureuse- 
ment selon nous , par la recherche de l'origine 
des idées, il devait au moins préalablement ex- 
pliquer avec précision quelle origine il entend. 
Le mot origine des idées signifie deux choses 
dans la langue psychologique : i"". nos idées sont 
des actes de l'esprit qui supposent nécessaire- 
ment un pouvoir, comme l'efiTet implique la 
cause. D'où il suit qu'autant on a constaté 
d^actes essentiellement différens , autant il con- 
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vient de reconnaître de pouvoirs distincts et 
originaux dans l'esprit. Ces pouvoirs ou facultés 
(c'est le nom qu'on leur donne), par cela même 
que les actes de l'esprit s'y rapportent comme à 
leur cause, doivent être considérée comme la 
source directe et immédiate, comme l'origine 
même des idées dans le sens le plus vrai et le 
plus profond du mot. Ici origine signifie donc 
la faculté à laquelle l'esprit doit directement et 
immédiatement telle classe d'idées. C'est ainsi 
que l'idée d'espace et en général les idées néces- 
saires et absolues ont pour origine la raison; 
car c'est la raison, et la raison seule qui les 
donne. D'un autre côté, il. peut arriver, il arrive 
même toujours qu'une faculté ne se développe 
point sans le secours d'une autre faculté.. Car 
si les facultés de l'esprit sont 4îstinctes par leur 
nature , elles dépendent les unes des autres dans 
l^ur action, et, bien que l'analyse psycholo- 
gique le* sépare pour mieux les connaître, elles 
s'unissent et s'enchaînent étroitement dans lem* 
développement. Il suit de là que quand une fa- 
culté à laquelle nous devons telle classe d'idées 
a besoin , pour s'exercer, du secours d'une au- 
tre faculté, celle-ci devient l'occasion et même 
la condition indispensable de l'acquisition de 
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cette classe d'idées ; je dis la condition et non le 
principe, l'occasion et non la cause; la vraie 
cause^ et partant la vraie origine, c'est la faculté 
à laquelle l'esprit doit directement ces idées. 
Or, dans la langue psychologique, toute fa- 
culté qui est là condition d'acquisition de telle 
classe d'idées en est dite aussi l'origine, origine 
indirecte et médiate bien entendu. C'est ainsi 
que ridée d'espace et toutes . les conceptions de 
la raison ont pour origine l'expérience , parce 
que, sans l'expérience, aucune de ces idées n'en- 
trerait dans l'entendement. Pour revenir à 
Locke, il y avait donc dans le problème qui 
l'occupait deux points de vue à considérer, deux 
origines à rechercher. Or, Locke ne parait pas 
même avoir soupçonné cette distinction, et 
voilà ce qui fait que la question de l'origine des 
idées lui paraît, comme aux: philosophes empi- 
riques qui l'ont précédé, la plus simple et la 
plus facile du monde à résoudre. N'est-il pas 
évident , en eHet , pom' peti qu'on étende le sens 
du mot origine y que l'expérience et même l'ex- 
périence sensible, est l'origine de toutes nos 
idées? Quelle est la notion qui entre dans l'en- 
tendement sans passer par le catial des sens? La 
Conception la plus haute et la plus abstraite ne 
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se rattache-t-elle pas comme la plus hmnble per- 
ception à l'expérience sensible? L'une s'y rat- 
tache de loin et l'autre de près, telle est la 
différence. Locke a donc dû être inévitablement 
conduit y en n'envisageant que le côté superfi- 
ciel de la question , à penser que l'expérience 
est l'origine de toutes nos idées. Et, en effet, il 
n'en est pas une dont elle ne puisse être l'ori- 
gine, soit directe, soit indirecte. 

Après ces réflexions préliminaires , nous pou- 
vons entrer dans l'exposition sommaire et dans 
la crilic^uede^V Essai sur rentendement. D'abord, 
préoccupé de la réfutation de l'hypothèse car- 
tésienne des idées innées, l'auteur prouve sur- 
abondamment qu'elles n'existent pas. 

« Il y a des gens, dit-il, qui supposent comme 
une vérité incontestable qu'i/^ a certains prin- 
cipes innés, certaines notions primitii^es ^ autre- 
ment appelées notions communes (Katveti hvoiAi), 
empreintes et gravées , pour ainsi dire^ dans 
notre âme , qui les reçoit dès le premier moment 
de son existence, et les apporte au monde avec 
elle. Si j'avais affaire à des lecteurs dégagés de 
tout préjugé, je n'aurais, pour les convaincre 
de la fausseté de cette supposition , qu'à leur 
montrer que les hommes peuvent acquérir 
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toutes les connaissances qu'ils ont par le simple 
usage de leurs facultés naturelles^ sans le 
secours d'aucune impression innée; et qu'ils 
peuvent arriver à une entière certitude de cer- 
taines choses , sans avoir besoin d'aucune de ces 
notions naturelles ou de ces principes innés ; 
car tout le monde ^ à mon avis, doit convenir 
sans peine qu'il serait ridicule de supposer, par 
exemple , que les idées des couleurs ont été im- 
primées dans l'âme d'une créature à qui Dieu a 
donné la vue et la puissance de recevoir ces idées 
par l'impression que les objets extérieurs fe- 
raient sur ses yeux. Il ne serait pas moins ab- 
surde d'attribuer a des impressions naturelles et 
à des caractères innés la connaissance que nous 
avons de plusieurs vérités , si nous pouvons re- 
marquer en nous-mêmes des facultés propres à 
nous faire connaître ces vérités avec autant de 
facilité et de certitude que si elles étaient origi- 
nairement gravées dans notre âme. » (L. i, 
chap. I*'''.) 

En effet, l'idée est un acte de l'esprit : or, 
l'esprit , riche d'ailleurs de facultés , ne trouve 
d'autre occasion de les mettre enjeu que l'expé- 
rience; nul développement n'a lieu, nul tra- 
vail ne se fait, nulle pensée ne s'engendre dans 



80 DEUXIÈME LEÇON. 

Finlérieur de la conscience avant et sans la sen** 
sation. L'innéité des idées proprement dite est 
donc chimérique^ et Locke a raison contre les 
cartésiens ^ s'il est vrai qu'ils aient soutenu 
l'innéité des idées plutôt que l'innéité des facul- 
tés, ce qui est fort douteux. Pour toute réfuta- 
tion , Locke reproduit et commente le célèbre 
axiome : Rien n'être dans l'entendement qui 
n'ait passé d'abord par le sens ; et , jusque là , 
Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup plus 
loin : de ce qu'il n'y a pas d'idées innées, il 
conclut qu'il n'y a absolument rien d'inné, et 
que l'esprit est une table rase, ce Supposons 
donc qu'au commencement l'âme est ce qu'on 
appelle une tablé rase , vide de tous caractères. » 
(L. n> eh. i*% p. 2.) A quoi Leibnitz répond : 
«( Cette table rase dont ou parle tant , n'est , à 
mon avis , qu'une fiction que la nature ne 
«oufFre point , et qui n'est fondée que dans les 
notions incomplètes des philosophes , comme le 
vide , les atomes , ou comme la matière pre* 
mière, que l'on conçoit sans aucune forme. Les 
<;hoses uniformes et qui ne renferment aucune 
variété ne sont jamais que des abstractions, 
comme le temps ; l'espace , et les autres êtres 
des mathématiques pures... « On me répondra 
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peut-être que cette table rase des philosophes 
veut dire que Fâme n'a naturellement et origi- 
nairement que des facultés nues. Mais les facul- 
tés sans quelque acte, en un mot, les puissances 
de l'école, nq sont aussi que des fictions.... Il y 
a toujours une disposition particulière à Fac- 
tion , et à une action plutôt qu'à l'autre ; et , 
outre la disposition , il y a une tendance à l'ac- 
tion , et même il y en a toujours une infinité à 
la fois dans chaque sujet , et ces tendances ne 
Sbnt jamais sans quelque effet. » 

Rien de plus simple que l'origine des connais- 
jsances humaines telle que l'explique le philo- 
sophe anglais. L'esprit était primitivement vide 
d'idées et de facultés ; il est riche de tout cela . 
aujourd'hui. Gomment s'est- il enrichi de tant de 
conceptions fécondes et de tant de facultés? par 
l'expérience, dit Locke. L'expérience est exté- 
rieure et intérieure : sensation proprement dite 
et réflexion. La réflexion n'est autre chose que 
le sentiment des opérations de notre âme ; elle 
se confond avec la conscience. La sensation est 
la vraie, l'unique source de nos idées; la ré- 
flexion n'est point une faculté qui travaille sur 
un fond qui lui soit propre ; toutes les données 
lui sont fournies par la sensa,tion ; les seules 

6 
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idées qu'elle nous suggère particulièrement se 
rapportent au sentiment intime des opérations 
de l'âme, je veux parkr des idées de force, 
de pouvoir et de toutes les facultés. La sensa- 
tion reste donc la source! unique de nos con- 
naissances : tel est le principe de la doctrine 
contenue dans le livre de V Essai. Avant de pas- 
ser aux conséqliences, il convient de le réduire à 
sa juste valeur. 

Je commence par rendre pleine justice à 
Locke. En posant la réflexion comme distincte 
de la sensation , il a établi nettement la distinc- 
tion des facultés actives et des facultés passives 
de l'âme. Il a dit : La sensation est la source 
de toutes nos idées ; mais il n'a pas dit : La sensa- 
tion est le principe de toutes nos facultés , elle 
est l'esprit tout entier. Locke échappe par-là 
au sensualisme , mais il reste empirique. L'em- 
pirisme est écrit en caractères ineffaçables dans 
cette phrase : « L'esprit est une table rase ; 
l'esprit est vide, et c'est la sensation qui le 
remplit tout entier. » La réflexion n'est qu'un 
principe actif; elle ne possède aucune vertu 
intellectuelle ; elle ne donne rien , ou à peu 
près rien , d'elle-même ; Locke le dit expressé- 
ment ; « Elle ne rend que ce qu'elle a reçu de la 
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sensation, ^j L'adjonction de la réflexion laisse 
donc subsister dans toute sa force l'axiome empi- 
rique : l'esprit est une table rase- Or, la plus 
simple notion de l'esprit suffit pour montrer 
combien cette doctrine est superficielle et fausse. 
Il est bien vrai , ainsi que le prétend Locke , 
que la sensation est la condition de toute acqui- 
sition d'idées et de tout développement des facul- 
tés; mais s'ensuit^il qu'elle soit l'origine directe 
de toute connaissance et le principe de toute 
faculté intellectuelle ? J'admets bien que l'esprit 
soit primitivement une table rase , en ce sens 
qu'aucun caractère ne s'y trouve inscrit avant 
l'expérience sensible, mais peut-on également 
le considérer comme table rase en cet autre sens, 
qu'il ne serait point préparé ni prédisposé à 
recevoir les impnessions de la sensibilité. En un 
mot , l'esprit est vide d'idées antérieurement à 
la sensation. Est-il aussi vide de toute faculté, 
de toute virtualité intellectuelle? Là est toute la 
question. £h bien ! Locke n'a pas compris que 
l'esprit n'est pas une simple Cf^pacité passive ni 
même un principe actif dont l'unique fonction 
serait de réfléchir ce qu'il aurait reçu de la sensa- 
tion. L'esprit n'est pas si simple ni si nu que le 
fait l'empirisme; il est, antérieurement à toute 
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sensation ; riche de facultés, d'instincts, de lois^ 
<le principes de toute sorte. Tout cela constitue 
le mécanisme de l'intelligence, si compliqué, si 
ingénieux , si subtil que nulle oeuvre de la na- 
ture et de l'art rie peut miéme en donner idée. 
La sensation ne crée pas ce mécanisme ; elle le 

provoque au mouvement, en développe succes- 
sivement les ressorts , en met en jeu toutes les 
facultés, depuis la simple perception jusqu'à 
la plus haute fonction de la raison. Dire seule- 
ment, pour me servir du langage de Leibnitz , 
que l'esprit est une force active, et que cette 
force , simple et nue , rencontrant d'autres for- 
ces, de l'opposition jaillit le fait de connaissance, 
n'est pas expliquer la pensée. Si cette force, 
que vous considérez comme le sujet de la con- 
naissance, n'était pas primitivement organisée 
de manière à réfléchir ces forces extérieures 
avec lesquelles elle entre en contact, elle ne de- 
viendrait pas le miroir de l'univers. On ne com- 
prend rien'à la nature même de l'esprit ni aux 
prodiges de la pensée, si on n'admet à priori 
l'innéité des facultés, des lois et des principes 
intellectuels, source toujours féconde, source 
inépuisable d'où s'échappent, aussitôt que la 
sensation a établi la communication de Tinté- 
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rieur et de Textérieur, tant d'idées et de con- 
ceptions admirables. Leibnitz a dit^ avec un sens 
psychologique bien profond : « L'esprit n'est 
point une table rase; il est tout plein de carac- 
tères que la sensation ne peut que découvrir et 
mettre en lumière au lieu de les y imprimer. 
Je me suis servi de la comparaison d'une pierre 
de marbre qui a des veines, plutôt que d'une 
pierre de marbre tout unie où de tablettes vides^^ 
car, si l'âme ressemblait à ces tablettes vides, 
les vérités seraient en nous comme la figure 
d'Hercule est dans un bloc de marbre , quand il 
est tout-à*fait indifférent à recevoir ou cette 
figure ou quelque autre. Mais s'il y avait dans la 
pierre des veines qui marquassent la figure d'Her- 
cule préférablement à d'autres figures, cette 
pierre y serait plus déterminée, et Hercule y 
serait comme inné en quelque façon , quoiqu'il 
fallût du travail pour découvrir ces veines, et 
pour les nettoyer, en retranchant ce qui les em- 
pêche de paraître. C'est ainsi que les vérités et 
les idées nous sont innées comme des inclina- 
tions, des dispositions, des habitudes ou des 
virtualités naturelles, et non pas comme des ac- 
tions, quoique ces virtualités soient toujours 
accompagnées de quelques actions, souvent in- 
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sensibles^ qui y répondent. » (^Critique de V Essai 
sur V entendement.) Je comparerais Tolontiers 
l'esprit à l'instrument de musique qui n'attend 
que la touche de l'artiste pour rendre les sons 
les plus mélodieux. 

Revenons à Locke. En niant ainsi l'imiéifé 
virtuelle de l'esprit, il s'imposait la nécessité 
d'expliquer toute pensée par la sensation. Or, 
il ne faut que réfléchir un instant h la nature 
même de l'acte intellectuel pour comprendre 
toute l'énormité d'une pareille prétention. 
Qu'est--ce que la connaissance ? Un rapport en- 
tre deux termes, dont l'un, tout intérieur, est 
le sujet; l'autre, tout extérieur, est l'objet. 
L'objet concourt à la production de l'acte intel- 
lectuel en fournissant à l'entendement une ma- 
tière j le sujet y concourt en appliquant à cette 
matière telle loi ou telle disposition intérieure. 
En un mot, le sens ne donne que la matière de 
la connaissance; l'entendement y met la fofme 
et convertit la donnée sensible en véritable con- 
naissance. Nous pouvons maintenant compren- 
dre toute l'erreur de Locke. Il Veut expliquer 
toute connaissance par la sensation, et nous sa- 
vons que la sensation ne donne que l'élément 
extérieur de la connaissance. Aussi n'j a-t-il 
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pas un fait qui ne résiste à sa théorie, depuis Ja 
simple perception des corps jusqu'à la concep- 
tion de la substance infinie et absolue. Ce n'est 
pas que Locke ne tente les plus grands ef- 
forts pour accommoder les faits a son système. 
D'abord, il nie un grand nombre d'idées très 
réelles pourtant, mais qu'il n'est pas possible de 
réduire à l'origine de la sensation ou de la ré- 
flexion; ensuite, il altère le vrai caractère d'au- 
tres idées pour les faire rentrer plus aisément 
dans l'une de ces origines ; enfin , il rapporte à 
la sensation ou à la réflexion des idées dont cer- 
tainement ces facultés ne sont pas capables. En- 
trons dans quelques détails. 

Il est un certain nombre de vérités nécessaires 
et absolues qui , portant en elles-mêmes le ca* 
ractère de l'évidence, ne se démontrent pas et 
deviennent au contraire les principes de toute 
démonstration. Par exemple : tout phénomène 
suppose une cause ; le tout est plus grand que la 
partie; tout être tend à une fin; l'homme doit 
faire ce qu'il croit juste. Eh bien ! cette classe de 
vérités, que nous retrouvons en tête de toute 
science et dont l'esprit fait un si fréquent usage , 
Locke ne la signale que pour la nier; et, à vrai 
dire, il nepouTait faire autrement, tant ces vérités 
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sont de nature à résister k sa théorie. En effet; il 
était difficile d'une part d'altérer le caractère de 
conceptions si connues et de les transformer en 
notions empiriques ; d'une autre part, ces notions 
étant acceptées comme nécessaires et absolues ^ il 
était impossible d'en expliquer l'introduction 
dans l'entendement par l'expérience seule. Tout 
ce qu'il y avait à faire, ce semble, étai t de les conver- 
tir en pures abstractions verbales, ce qui équivaut 
à une négation. Ainsi a fait notre auteur; il 
trouve que ces axiomes dont on fait tant de bruit 
sont des formules vides et stériles qui peuvent 
servir au syllogisme, mais qui ne sont d^aucun 
secours k l'induction. « Ces maximes générales 
sont d'un grand usage dans les disputes, pour 
fermer la bouche aux chicaneurs, mais elles ne 
contribuent pas beaucoup a la découverte de la 
vérité inconnue, ou k fournir k l'esprit le moyen 
de faire de nouveaux progrès dans la recherche 
de la vérité. Car, quel homme a jamais com- 
mencé par prendre pour base de ses connais- 
sances cette proposition générale : Ce qui est, 
est; ou : Il est impossible qu'une chose soit et ne 
soit pas en même temps ? » Et plus loin : a Je 
voudrais bien savoir quelles vérités ces proposi» 
tions peuvent nous faire connaître par leur in- 
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fluence que nous ne connussions pas aupara- 
vant, ou que nous ne pussions connaître sans 
leur secours. » (L. iv, ch. 7.) 

A cela il est facile de répondre : Vous ne com- 
prenez ni la nature ni la valeur des axiomes; 
vous ne voyez pas qu'il faut distinguer dans les 
propositions de ce nom le fond et la forme : la 
forme est à peu près indifférente, je vous Tac- 
corde ; elle n'est là que pour la précision et la 
rigueur du langage. Mais le fond de l'axiome est 
un principe, une loi nécessaire de la pensée qui 
gouverne tous nos jugements. Il importe peu , 
par exemple , que le principe de causalité ou le 
principe des causes finales soit exprimé par telle 
ou telle formule; mais il est de toute nécessité 
qu'il se trouve au fond de toute intelligence 
pour y attendre les données empiriques qu'il 
doit, en s'y appliquant, féconder et élever au 
rang d'idées et de conceptions générales. Vous 
affirmez en outre, pourraiton répondre encore, 
que l'induction et la démonstration ne tirent 
aucun secours des axiomes :,sans doute que d'un 
axiome on ne peut déduire aucune vérité; mais 
il est vrai de dire aussi que sans l'axiome il n'y au- 
rait ni induction ni déduction possible. Ainsi, 
du principe de causalité, vous ne tirez aucune 
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vérité dans les sciences d'observation, mais cet 
axiome n'en est pas moins le principe et la con- 
dition rigom'euse de toute recherche expéri- 
mentale. De l'axiome mathématique : le tout est 
plus grand que la partie, vous ne pouvez déduire 
aucune proposition; mais nulle proposition ne 
serait démontrée vi^aie sans cet axiome. Vous 
devez donc respecter les axiomes, parce que vous 
n'avez aucun droit sur les faits, et surtout sur 
des faits de cette gravité : essayez d'j accommo- 
der votre théorie, et si les faits s'y opposent, 
conservez les faits et sacrifiez une théorie dont 
l'insuffisance ressort si clairement. 

Je passe à un autre point. Il est des notions 
que Locke a dénaturées pom* les faire rentrer 
dans l'expérience : soient pour exemple les idées 
d'espace et de temps. Dans sa division des idées 
en simples et complexes , Locke fait de la no- 
tion de l'espace une idée complexe^ et l'idée 
simple et primitive dont elle est formée serait, 
selon lui, une notion d'étendue. Voici comment 
alors s'engendrerait la conception de l'espace : 
l'expérience sensible nous fournit l'idée d'une 
étendue limitée; peu à peu l'esprit étend et gé- 
néralise cette idée , et en fait sortir la concep- 
tion de l'espace infini. On pourrait tout d'abord 
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contester à Locke son point de départ. Est-ii 
Trai que les deax notions d'étendue et d'espace 
sont entre elles dans le rapport du simple au 
composé? Si ^ comme nous le pensons^ l'étendue 
n'est que le rapport du solide à l'espace , elle 
suppose l'une et l'autre rèalifcé comme termes 
du rapport : c'est donc l'idée d'espace qui est 
simple, et la notion d'étendue qui est complexe. 
Mais nous n'insistons pas sur ce point; il nous 
importe peu maintenant de savoir si l'idée d'es- 
pace est simple ou complexe ; nous voulons sa- 
voir avant tout si l'idée d'espace, simple ou com- 
plexe» est réductible à l'expérience. Locke varie 
perpétuellement dans sa définition de l'espace; 
tantôt il le confond avec le corps et tantôt il 
l'en distingue; mais même, quand il l'en dis- 
tingue, il et) dénature la notion, de sorte que 
nous avons à le réfuter dans lo<; 4eux cas. (L. ii, 
ch. i3, p. lo.) K Que si l'on d t que l'univers 
«st quelque part, cela n'emporte dans le fond 
autre chose, si ce n'est que l'univers existe. » 
Du moment que Locke cotifond l'espace avec le 
corps , il ne lui est pas difficile de réduire l'idée 
d'espace à l'origine de l'expérience; car l'idée 
de corps est évidenmient une acquisition empi- 
rique. Mais je puis répondre : l'idée d'espace n'est 
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pas un résultat de rexpérience, car elle est pro- 
fondément distincte de la notion de corp^. Quand 
je perçois un corps , je le place, je ne puis pas 
ne pas le placer dans un lieu ; je le distingue donc 
de ce lieu, c'est-à-dire de l'espace. D'ailleurs, 
je perçois le corps comme chose finie , contin- 
gente, relative, divisible; je conçois l'espace 
comme infini , nécessaire , absolu , indivisible ; 
je me représente le corps, je ne me représente 
pas l'espace; je comprends le corps sous une 
forme déterminée; je ne puis comprendre de 
même l'espace; q[uand j'essaie de l'embrasser, il 
m'échappe sans cesse, et mon imagination ne 
trouve à la place qu'un simulacre de corps. Main- 
tenant que la différence est bien clairement éta- 
blie entre ces deux notions, sont-elles également 
réductibles à l'expérience sensible ? Non , l'ex- 
périence donne toute réalité relative, contin- 
gente, finie, divisible; elle est donc l'origine 
de l'idée du corps; mais elle ne donne aucune 
vérité absolue, nécessaire, infinie, indivisible; 
elle n est donc pas l'origine de l'idée d'espace. 
L'expérience atteste ce qui est, jamais ce qui 
doit être; ce qui est quelque part, jamais ce qui 
est partout, ce qui est dans le temps, jamais ce 
qui est dans l'étei^ité. 
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Ailleurs, Locke distingue nettement l'idée 
d'espace de l'idée de corps, et, comme il insiste 
sur cette distinction, il est peut-être juste de 
considérer cette nouvelle doctrine comme son 
opinion définitive. « J'en appelle à ce qi^e cha- 
cun ju^ en soi-même , pour savoir si l'idée de 
l'espadë n'est pas aussi distincte de celle de la so^ 
lidité que de l'idée de la couleur qu'on nomme 
écarlate. Il est vrai que la solidité ne . peut 
subsister sans l'étendue, ni l'écarlate ne sau- 
rait subsister non plus sans l'étendue; ce qui 
n'empêche pa^ que ce ne soient des idées dis- 
tinctes, etc., etc. » (Liv. u, ch. i5, p. 1 1.) 

«L'idée de l'infini, dit-^il autre part, a, je 
l'avoue, quelque chose de positif dans les choses 
démes que nous appliquons à cette idée. Lorsque 
nous voulons penser à un espace infini ou à une 
durée infinie , nous nous représentons d'abord 
une idée fort étendue, comme vous diriez de quel- 
ques millions de siècles ou de lieues, que peut^ 
être nous doublons et multiplions plusieurs fois. 
Et tout ce que nous assemblons dans notre esprit 
est positif, mais ce qui reste toujours au delà , 
c'est de quoi nous n'avons non plus de notion 
positive et distincte qu'un pilote n'en a de la 
profondeur de la mer, lorsque , y ayant jeté un 



94 ^ DEUXIÈME LEÇON. ' 

cordeau de quantités de brasses ^ il ne trouve 
aucun fond. » (Liv. ii, ch. 16, p. i5.) 

Ainsi 9 Locke distingue positivement l'espace 
du corps; mais alors il est curieux de voir ce 
qu il en fait? L'idée d'espace, selon lui^ est une 
représentation de même nature que 1^ notion 
de corps et d'étendue ; un espace qui ne* se re- 
présente pas est une abstraction, une pure chi- 
mère de notre esprit. L'espace se représente 
donc, mais ce qui le distingue , soit de l'étendue 
réelle , soit de l'étendue abstraite , c'est que la 
pensée peut étendre sa représentation de l'espace 
sans jamais rencontrer de limites. L'espace n'est 
donc que l'extension illimitée de l'étendue. 
Locke ajoute : « A parler rigoureusement , je 
puis bien dire que j'ai l'idée de corps, parce 
que j'embrasse et je définis tout l'objet compris 
«ous ce mot ; je le connais donc intégralement 
et positivement; je ne puis pas dire dans le 
même sens que j'aie l'idée d'espace, je ne sais 
pas directement ce qu'il est, je sais seulement 
ce qu'il n'est pas; je ne puis ni le définir ni 
l'embrasser ; la conception que je m'en forme 
se réduit à l'impossibilité de borner ma repré- 
sentation de l'étendue ; elle se résout dans une 
simple négation de l'étendue déterminée; elle 
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est si peu positive qu'elle commence toujours 
et ne s'achève jamais dans mon esprit. Elle a du 
reste ce caractère commun avec toute concep- 
tion de l'infini.» Locke part d'un fait vrai, 
mais il en tire une étrange conclusion. Il a bien 
compris la nécessité absolue où se trouve l'esprit 
de reculer sans cesse les bornes de l'étendue , et 
il a senti que c'était cette nécessité qui caracté- 
rise la notion de l'espace , mais il a eu tort d'en 
conclure que c'est là ce qui fait de l'idée d'espace 
une idée négative. Si toute idée est négative, 
par cela seul qu'elle exclut la représentation, il 
s'ensuit qu'il n'y a d'idées positives que des 
choses finies. Voilà donc l'infini, principe de 
toute existence finie, réduit à n'être qu'une né- 
gation , ce qui est absurde. Locke se trompe 
donc grossièrement , mais il sauve son système; 
car si l'expérience rend compte de l'étendue, elle 
explique par cela même l'idée d'espace, qui n'en 
estque la négation. Il serait facile de démontrer 
également que l'expérience , soit des sens , soit 
de la conscience , n'est l'origine directe et im- 
médiate ni de l'idée de temps, ni de l'idée de 
substance, ni d'aucune autre notion nécessaire 
et absolue. Je passe à un autre point. 

Que Locke rapporte , ainsi que nous l'avons 
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dit, à la sensation et à la réflexion des idées 
que l'esprit ne leur doit point exclusivement , 
c'est ce que l'observation va nous montrer. 
Nous avons affirmé plus haut ( et nous ne faisons 
en cela que nous conformer à l'opinion géné- 
rale ) que c'est à l'expérience que nous devons 
la notion de corps; il faut ajouter que cette 
assertion n'est vraie que dans certaines limites. 
L'expérience ne nous donne cette notion qu'avec 
le concours d'autres facultés. L'idée de corps ^ 
n'est ui aussi simple ni aussi priMitive qu'on 
le croit communément; elle implique , entre 
autres éléments 9 deux conceptions sans les- 
quelles elle resterait à l'état de pure sensation, 
je veux dire l'idée d'espace et l'idée d'unité. Que 
la notion de corps renferme implicitement la 
conception d'espace, c'est ce qui est évident^ 
car tout coips implique un continu , le continu 
implique l'étendue, laquelle suppose l'espace ;^ 
le corps n'est donc possible, je dis plus , il n'est 
intelligible que dans l'espace et par l'espace. 
L'expérience abandonnée à elle-même ne nous 
attesté partout que la résistance , et de la résis- 
tance à l'étendue , et par suite au corps , il y 
a pour l'esprit un abîme. D'un autre côté, l'ex- 
périence, même pourvue de la conception de 
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l'espace, ne suffit à donner qu'une ou plusieurs 
sensations de points résistantsidans l'espace : or 
cette sensation unique ou cette collection de 
sensations est loin d'être adéquate à l'idée même 
de corps ; pour qu'elle arrive à cette forme, il 
faut qu'elle tombe sous une loi de l'entende- 
ment tout-à-fait indépendante de l'expérience 
sensible , soas la loi de l'unité ; c'est alors seu- 
lement qu'elle prend un caractère intelligible , 
qu^elle devient représentation et idée. Kant a 
démontré sans réplique l'impuissance de l'expé* 
rience sensible à doter l'esprit d'une seule notion 
sans le secours des conceptions à priori de l'en- 
tendement. En résumé, donc, l'expérience, bien 
loin d'être, ainsi que le prétend Locke, l'origine 
unique de toutes nos connaissances, ne suffit 
pas même à expliquer à elle seule les notions 
empiriques. "^ 

Arrivons aux conséquences morales de cette 
doctrine. Locke, en ne reconnaissant d'autre 
origine des idées que la sensation et la réflexion, 
s'est condamné soit à nier soit à dénaturer le 
principe nécessaire et absolu du droit et du de- 
voir, les conceptions du bien et de l'ordre dont 
ces principes dérivent. Aussi le voyons-nous, 
dans le chapitre où il analyse les notions mo- 

7 
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raies y faire découler le bien et le mal moral da 
plaisir et de la peine qui suivent une action. 
D'une psychologie empirique devait sortir la mo- 
rale de rintérét ou tout au plus la morale du 
sentiment : c'est la première qu'adopte 1^ philo- 
sophe anglais. Il a posé le principe, d'autres ont 
développé les conséquences : Helvétius, Saint- 
Lambert , Volney, Bentham, sont ses fidèles 
interprètes. 

Avant de finir, il serait injuste de ne pas re- 
connaître, indépendamment des observations 
judicieuses dont Locke a semé son livre, plu- 
sieurs résultats importants. Je ne cite pas sa 
théorie des qualités premières et des qualités se- 
condes, où il démontre, d'une manière aussi 
décisive qu'originale, que le tact est le seul sens 
qui nous fasse connaître l'existence des corps; 
je passe également sur d'aulres travaux remar- 
quables; je n'insiste que sur un point qui se rat- 
tache immédiatement à l'objet de cette leçon. 
Locke a montré mieux qu'on ne l'avait jamais 
fait l'intervention de la sensibilité dans l'acte 
intellectuel; c'est là le côté Trai de sa doctrine. 
La sensation n'est pas le principe unique de 
toute pensée et de toute faculté, mais elle en est 
la condition nécessaire de développiement. Les 
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«artésiens avaient supprimé le rôle de l'expé- 
rience dans certains développements de la pen- 
sée ; Locke le rétablit partout , il est vrai , en 
l'exagérant : l'acte intellectuel est le symbole de 
l'homme; la nature de l'homme' est double, es^ 
prit et matière ; l'acte intellectuel est donc sen* 
sation et pensée. Les cartésiens avaient imaginé 
des conceptions pures sous le nom di idées irt" 
nées y comme si l'homme était pur esprit; Locke 

■s, 

a montré ce que la pensée doit à l'expérience 
dans ses divers modes de développement. 
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Revue critique du système de Gondillac. — Essai sur t origine 
des connaissances humaines, — Doctrine de Gondillac sur 
le langage. — Le langage est-il le principe de la supériorité 
de l'homme sur les animaux. — Traite des sensations. — 
Double objet de ce traité. •*-> L'homme entier expliqué par 
la sensation. — Fausseté de cette théorie. — Que la sensa- 
tion ne peut être le principe d'aucune faculté, ni intellec- 
tuelle, ni morale ; démonstration tirée de l'analyse de l'at- 
tention, de la réflexion, de l'imagination, de la volonté, du 
désir, des passions. — Que la sensation dle-même n'est 
point explicable dans l'hypothèse de Vhomme statue. 

Le problème par excellence , pour Gondillac 
comme pour Locke ^ comme pour toute la phi*- 
losophie du xyin"" siècle^ c'est l'origine des con- 
naissances humaines. Or, nous avons vu que, 
pour expliquer le plus simple fait intellectuel, 
il fallait tenir compte de trois éléments , savoir : 
la sensibilité, qui transmet à l'âme l'action des 
objets extériem'S ; l'activité, qui fait que l'âme 
s'assimile cette action, et enfin. l'entendement , 
qui, en vertu de lois et de principes qui lui sont 
propres, transforme la sensation en véritable 
pensée. C'est ce dernier élément que Locke avait 
négligé : croyant pouvoir expliquer tout acte in* 
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tellectuel par la sensation et la réflexion ou réâfcf- 
tlon du moi 9 il avait nié l'iniiéité de l'esprit et 
l'avait réduit à n'être primitivement qu'une table 
rase. Ainsi , des deux éléments intérieurs de la 
connaissance , l'activité et \^ facult^ jnt^ljlec-^ 
tuelle^ il avait supprimé la faeutté et cmvert la 
porte à cette philosophie qui ^ daps l'explication 
ào^ faits de con&cience^ tend à af&iblir le rUe 

» 

de l'âme et à exagérer celui de la nature. 

■» 

Condillac ^e précipita 4^$ ^ vqie tr^ée par 
Locke , et tout d'aborà , à son exemple , il fit de 
l'esprit une table râts^ qui ne peut rien cpAtenii" 
qu'elle n'ait reçu du dehors , et ne reconnut que 
deux facultés, la seasatioa et le^ réflexion , qu'il 
appelle souvent cçnseience^ Fuis bientôt^ en 
absorbant la^ oansôtence dans ]sl sensatiQi]|, il 
supprima l'activité et expliqua- toute pensée ek 
toute vie par le pbéipysnnèae feiisUif. Cette vrat- 
dification de la doctrine, du anaiire n'était pas 
moin» qu'une doctrine nouvelle dont lai consé- 
quence .^emière devait être la négation de la 
liberté et de la spiritualité de l'âme. En effet , 
tout comn^e la sensation manifeste l'action de Ifi 
nature sur l'âme, de même l'adivité et les £wîuI- 
tés innées de l'esprit témoignent de l'action dç 
l'âme sur ki nature ; d'oà il suit que si la seienoe 
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se condamne à nier la nature en supprimant la 
sensation ^ elle se condamne tout aussi nécessai- 
rement à nier l'àme, quand elle supprime l'ac*- 
tivité et les Saoultés innées de rintelligence. Si 
la doctrine 4e Condillac n'a point abputi au ma-* 
térialisme et au fatalisme^ c'est que le bon sens 
de rhomme^ et plus encore 1^ principes du 
chrétien;^ ont toujours contenu la logique du 
philosophe. 

Il j a deux ^;>oques dans la vie philosophique 
de Condillac ; l'une où , après avoir lu l'ouvrage 
de Locke-et goûté sa doctrine, il l'a reproduite 
en la modifiant et en la développant seulement 
sur quelques points; l'autre où> s'enfonçant 
dans la voie ouverte par son maître ^ il imagina 
im système auquel il serait injuste de refuser 
une certaine origiu^lité^ 

Dansi son livre sur V origine des comusUssances 
bMmainesy Condillac re[Hrodnit à peu pi^ès la mé^ 
tlipde^ les questions, les principes et les consé* 
qnençes de \ Essai sur V entendement huanain. 
l^e litre même du livre indique assez qu'il con- 
signe l'analyse des facultés de l'esprit comme 
une introduction nécessaire à la science de la 
vérité; mais pas plus que Locke, il ne débute 
par l'observation des faits; il reproduit l'hypo- 
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thèse du maître sur l'origine des idées , et n^étu-^ 
die ensuite les faits que pour y chercher une 
justification de son système. 11 supprime donc 
les faits ou les dénature selon les besoins de la 
théorie^ et tombe dans toutes les erreurs que 
nous avons reprochés à Locke; seulement comme 
l'esprit de système n'est point tempéré dans Con- 
dillac par cette dose de réserve et de sagesse qui 
caractérise l'auteur de VEssai^ si le livre du 
philosophe français est plus conforme à la lo- 
gique^ il est plus contraire à la vérité. 

Que Condillac n'ait pas mieux réussi que 
Locke à expliquer toutes nos idées par l'origine 
de l'expérience sensible , c'est ce qu'il serait su- 
perflu de démontrer. Nous avons assez prouvé^ 
dans la réfutation de Locke y que l'ordre entier 
des conceptions nécessaires et absolues échappe 
à la doctrine de la sensation. CotidlUac l'a bien 
senti et a trouvé plus commode de supprimer les 
faits que de les concilier avec l'origine suppo^ 
sée. Quand je dis que Condillac a supprimé les 
faits, je préviens en même temps qu'il né faut 
pas se laisser abuser par les termes. Condillac 
parle dans son livre d'idées absolues et d'idées 
relatives ^ mais il est facile de voir qu'en con- 
servant le mot il détruit la chose. « Les idées 
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simples^ dit-il (i" part.^ sect. m, parag. 14) > 
et les idées complexes conyiennent en ce qu'on 
peut également les considérer comme absolues 
et comme relatives. Elles sont absolues quand 
on s'y arrête et qu'on en fait l'objet de sa ré- 
flexion sans les rapporter à d'autres; mais quand 
on les considère comme subordonnées les unes 
aux autres, on les nomme relatives. » On voit 
dans ce passage combien l'analyse de Condillac " 
est superficielle et légère ' : entre les idées abso- 
lues et les idées relatives il n'aperçoit qu'une 
différence accidentelle; une idée n'est point ab- 
solue 01^ relative par sa nature^ mais elle devient 
l'une ou l'autre par la position qu'elle occupe 
dans l'esprit* C'est donc de l'esprit et non de la 
réalité même que les idées reçoivent leur carac- 
tère absolu et leur caractère relatif, et encore 
n'est-ce point à une loi constante de l'esprit 
qu'elles doivent ce caractère, c'est à une simple 
opération qu'un caprice de l'esprit ou un acci- 
dent extérieur peut changer, en sorte qu'une 
idée est tantôt absolue et tantôt relative ^ selon 
que l'esprit la considère en elle-même ou dans 
ses rapports. Il est a peine besoin de montrer 
que la distinction à ' faire entre les idées abso- 
lues et les idées relatives est autrement pro- 
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fonde : il y a des vérités dont l'esprit subor* 
donne infailliblement Texistenceà telle conditioD 
de tempsy de lieu, de circonstance, de personne ; 
il j en a d'autres dont il juge tout aussi infailli- 
blement l'existence ind^endante de toute con- 
dition ; c'est dans ce sens qu'une psychologie qui 
ya au fond des choses distingue des vérités et 
des idées absolues et rdatives ; sans cette dis- 
tinction il n'y a pas de psychologie profonde ni 
de haute métaphysique. Ce passage nous donne 
une idée fidèle de la manière de Gondillac, son 
analyse est facile et limpide y mais vide de sub- 
stance : cet art si vanté de simplifier les ques- 
tions se réduit le plus souvent à supprimer les 
difii€ulté&. Gondillac , après avoir retranché de 
la conscience tout un ordre de conceptions, n'a 
pas de peine à montrer que toutes nos connais** 
sances rentrent dans l'expérience; mais comme 
il n'a aucun droit sur les faits , il n'y aurait 
pour le réfuter qu'à les rétablir et à faire voir 
qu'ils dépassent de toute part la portée de l'ex- 
périance : nous nous contenterons de renvoyer 
à la réfutation de Locke. Seulement, il est un 
chapitre dans lequel CondiUac a laissé percer wie 
tendance qui lui est propre"^ qui doit se déve- 
k^per plus tard et engendrer tout un syistème, je 
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veux parier de son chapitre sur l'influence des 
signes. 

Lpdce nTait indiqué d'une manière vague l'ii^ 
fluence du langage sur la pensée; il avait dit 
que la réflexion a be^in c)e la mémoire, et que 
la mémoire a besoin de signes. Condillac cher-«* 
cha à se rendre compte de l'influence du lai^ 
gage sur les progrès de l'intelligence ; il ne se 
borna point à signaler les rapports généraux de 
la pensée et des signes , il mont^ quelles opéra- 
tions de l'esprit seraient impossibles sans le se- 
cours du langage. Distinguant dans la vie in- 
tettectuelle des facultés qui sont communes à 
l'homme et fiux animaux, et d'autres quel'homme 
^eul possède, il fit de ces demik^es un produit 
du langage et finit par conclure que l'homme 
doit aux seuls signes son immense supériorité 
sur les animaux. « La ressemblance, dit-il, qu'il 
y a entre les bétes'et nous prouve qu'elles ont 
une âme , et la «différence qui s'y rencontre 
prouve qU^elle est inférieure à b nôtre. Mes 
analyses rendent la chose sensible , puisque les 
opérations de l'âme des bétes se bornent à la 
perception , à la conscience , à l'attention , à la 
réminiscence et à une imagination qui n'est point 
à leur commandement , et que la nôtre a d'au- 
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très opérations dont je vais exposer les généra-* 
tions. » Plus loin : « Aussitôt qu'un homme 
commence à attacher des idées à des signes qu'il 
a lui-même choisis , op voit se former en lui la 
mémoire. Celle-ci acquise , il commence à dis- 
poser par lui-même de son imagination et à lui 
donner un nouvel exercice; car, par le secours 
des signes^ qu'il peut rappeler à son gré , il ré- 
yeille, ou du moins il peut réveiller souvent les 
idées qui y sont liées. Dans la suite il acquerra 
d'autant plus d'empire sur son imagination qu'il 
inventera davantage de signes, parce qu'il se 
procurera un grand nombre de moyens pour 
l'exercer. Voilà où l'on commence à apercevoir la 
supériorité de notre âme sur celle de bétes ; car, 
d'un côté , il est constant qu'il ne dépend point 
d'elles d'attacher leurs idées à des signes arbitrai- 
res; et del'autre, il parait certain que cette impuis- 
sance ne vient pas uniquement de l'organisation. » 
Condillac est dans le vrai quand il affirme que 

le langage est la condition d'exercice de la mé^ 
moire et de la plupart des opérations de l'âme ; 
mais quand il en conclut qu'il «n est le principe 
même et que c'est aux signes que l'homme doit 
sa supériorité sur les animaux, il tombe dans 
la plus étrange erreur. Ce qui a abusé Condillac 



« 
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en ce point, c'est d'abord une tendance perpé- 
tuelle chez lui à confondre dans l'explication 
des faits la condition extérieure avec le principe 
intérieur et la cause même du fait. Le langage 
est certainement la condition de toutes les opé- 
rations complexes, et peut-être de toutes les 
opérations simples de la pensée; mais il n'en est 
pas , il n'en peut jamais être le principe. On ne 
peut soutenir un pareil paradoxe sans tomber 
dans un cercle vicieux. En effet, pDurrions- 
nous dire à Gondillac , si le langage est le prin- 
cipe de la pensée, quel est le principe du lan- 
gage? Pour vous, qui n'admettez pas que Dieu 
ait donné a l'homme une langue toute faite , le 
principe du langage ne peut être que l'esprit 
lui-même; en sorte que, dans votre système, le 
langage se trouve à la fois, et dans le même sens, 
cause et efiët de la pensée. Une autre chose n'a 
pas moins contribué à induire Gondillac en er- 
reur : dans l'analyse de la pensée et dans l'étude 
des rapports qu'elle soutient avec le langage , 
notre auteur fut frappé de la puissance merveil- 
leuse des signes ; il comprit que leur rôle ne se 
bornait pas à produire au dehors la pensée ou à 
la conserver, mais qu'ils interviennent dans le 
travail intérieur et solitaire de l'esprit , et con- 
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cout-ent soit à perfectionner , soit à former h 
pensée. Il fut donc naturellement conduit à voit* 
dans le langage plus qu'im instrument dcf la pen*- 
sée et plus qu'une condition d'expression et de 
conservation j le langage lui àflparat cotune le 
principe créateur de la pensée. Condillac n'a pas 
<;ompris cotfitiïlént le langage pouvait être cauBc 
et effet en même temps; et fidut^tant riea de 
plus vi^i lii de plus simple : c'est l'esprit qui 
primitivement crée le langage ; mais le langage, 
une fois créé, développe et perfectionne l'esprit t 
l'effet réagit sur \à cause ; le langage à delà de 
cloinmun avec toutes les grandes institutic^s^ , 
qui , après avoir été créées par la nature hu- 
maine, l'ont transformée elle-tuêtiie. 

Ndtis ne saurions trop insister sttr cette erwur 
singulière de Gohdillac. Séduit par un amour «- 
cessif de la simplicité , il substitue ici , dans l'ex- 
plication du fait, là clause extérieure à la cause 
intérieure , qui est la seule réelle , et s'arrête à 
uh principe qu'il aurait reconnu pom* cônsé^ 
quence, s'il avait creusé ùh*^pfeti plùfi: avahtft. 
Pourtant l'explicatioh de Condillac a fait fortune : 
on a répété partout après lui que si l'homme 
pense , c'est qu'il a des signes, et que si l'anitnal 
ne peAse pas, c'est qu'il eti est privé. Mais 
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ce qu'il importe d'expliquer ^ c'est pourquoi 
l'homme a des signes et pourquoi l'animal n'en 
a pasf Si CondHlac s'était posé cette question ^ 
il aurait compris la véritable origine du lan- 
gage. Qu'est-ce que le langage? c'est le rapport 
entre deux termes dont l'un sert d'expression à 
l'autre. Or exprimer , c'est produire au dehors^ 
c'est manifester^ c'est rendre sensible; ce qui 
se fait par la correspondance établie entre les 
deux termes > dont l'un est nécessairement in- 
visible^ intérieur y immatériel, et l'autre visible, 
e:ittérieur, matériel. Dans le langage dit naturel, 
c'est la nature elle-même qui crée cette oort^s- 
pondance ; l'homme n'y intervient pas. Dans le 
langage artificiel , c'est l'esprit qui crée le rap- 
port sur l'exemple que lui offre la nature. Mais 
comment parvient*il ainsi à créer? par la puis- 
sance d'abstraction qui lui est propre. Or l'abs- 
traction n'est auti'e chose que la volonté faisant 
effort pour séparer et distinguer ce que la na- 
ture a uni et confondu. C'est donc, à la volonté 
qu'en définitive l'homme doit le langage, et 
comme la volonté est le type de la nature hu- 
maine, il suit que c'est à lui-même, à l'excel- 
lence de sa nature, que l'homme doit le langage, 
ainsi que tous les progrès dont le langage est le 
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principe. Il ne faut donc pas dire que rhomme 
est supérieur aux animaux parcç qu'il a le lan- 
gage y il faut dire qu'il possède le langageparce 
qu'il leur est supérieur. La philosophie de Con- 
dillac et de toute son école tend toujours à cher- 
cher un principe en dehors de l'homme , soit le 
langage , soit la sensation , soit un pur accident 
de l'organisation physique, quand elle veut ex- 
pliquer la supériorité de l'homme. Combien elle 
se serait épargné d'erreurs et de difficultés , si 
elle avait cherché d'abord au sein de la nature 
humaine le secret de cette supériorité ! 

Four rendre plus sensible l'erreur de Qondil- 
lac f il n'est peut-être pas sans latilité de passer 
en revue quelques unes des opérations dont ce 
philosophe fait un produit du langage , par 
exemple, la contemplation, la réminiscence, 
l'imagination, le jugement et le raisonnement. 

Qu'est-ce que contempler? c'est attacher son 
attention à un objet de manière à l'y fixer ir- 
révocablement. D'abord, je puis contester à 
Gondillac l'intervention des signes dans cette 
opération de l'esprit, et je n'ai pour cela qu'à 
invoquer l'expérience. En effet, l'esprit q)rouve 
le besoin d'un signe pour fixer ou conserver sa 
pensée , quand l'objet a disparu , ou bien encore 
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quand l'objet , quoique présent^ devient insai- 
sissable^ soit par sa mobilité même ^ soit par la 
grande variété des objets aaxquçls il est mêlé : 
c'est alors que le langage est un excellent moyen , 
un moyen unique peut-être, de conservation et 
d'abstraction. Mais y dans le cas de la contempla- 
tion, l'objet est sous les yeux de l'observateur; 
il frappe et saisit l'esprit, qui n'a nul besoin de 
recourir au langage pour fixer son attention. Au 
reste, la principale difficulté n'est pas là : je veux 
bien accorder que le langage soit un instrument 
indispensable à la contemplation, faut -il en 
conclure qu'il en est le principe ? j'admets qu'il 
n'y aurait pas de contemplation sans signes, 
mais est-ce bien parce qu'il y a des signes que 
l'homme est doué de la faculté de contempler? 
c'est là toute la question. L'esprit de l'homme 
contemple, et l'esprit de l'animal ne contemple 
pas; l'esprit de l'homme contemple , parce qu'il 
peut arrêter son attention sur un point, et 
cela , il peut le faire parce qu'il est doué d'une 
force intérieure assez puissante pour s'emparer 
de se3 facultés comme d'instruments dociles , et 
pour les tourner comme il lui plaît vers tel ou 
tel objet; l'esprit de l'animal ne contemple pas^ 
parce qu'il erre toujours à l'aventure , poussé 
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irrésistiblement d'un objet à un autre, et su- 
bissant tour à tour les sensations les plus con- 
traires, ^ans qu'il lui soit possible de se fixer 
à celle qui lui convient plus qu'à tout autre; 
et s'il ne le peut pas , cela ne tient pas , comme 
le dit faussement Gondillac y à ce qu'il n'a pas 
de signes artificiels, cela tient à la faiblesse même 
de sa volonté , qui l'abandonne comme un jouet 
aux caprices des causes extérieures. 

Autant en dirai-je de la réminiscence ou mé- 
moire volontaire. L'animal est doué de mémoire 
aussi bien que l'homme , mais il est esclave de 
ses souvenirs , il les subit passivement , et n'a 
point sur eux assez d'empire pour les rappeler à 
temps, ou bien pour les réserver quand il lui 
plait y pour les associer, les enchaîner, les com- 
biner. L'homme, au contraire, fait tout cela 
parce qu'il possède une force intérieure qui re- 
produit, réserve, dispose, associe, combine 
ses perceptions passées. C'est donc cette force 
qui est le principe de la réminiscence : si vous la 
supprimez dans l'homme, soyez sûr que le lan- 
gage le plus riche et le plus complet ne la rem- 
placera point. 

La chose est plus sensible encore pour l'ima- 
gination : qu'une image vienne frapper mon 
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esprit malgré moi , c'est là un genre d'imagi* 
nation qui m'est commun avec l'animal. Con-* 
dillac l'a fort bien remarqué : a Les bétes , dit-il ^ 
n'ont qu'une imagination dont elles ne sont 
point maîtresses de disposer, n Mais ne puis-je 
pas aussi , quand je le veux y évoquer certaines 
images et les faire comparisiitre devant mon es-« 
prit? ne puis-je pas les replonger ensuite dans 
Fobscurité d'où je les avais tirées? Et qu'est-ce 
qui fait que j'imagine ainsi à mon gré? c'est Une 
puissance propre à l'homme, la volonté; c'est 
elle qui reiïiue ce magasin d'images enfouies dans 
nia mémoire y qui change^ ajoute, combine, mo- 
difie, et du tout forme un tableau. Que fait le 
langage en tout cela? Je vois bien qu'il sert puis- 
samment l'imagination , mais je nev ois pas qu'il 
la cré^ ni la développe. 

Quant au jugement et au raisonnement, je 
-veux bien croire qu'il serait impossible à f es- 
|nrit d'exécuter cette double opération sans les 
signes : ntais ici encore, il né faut paà confon- 
dre l'instrument avec le principe , et dire que 
c'est le langage qui &it que l'esprit juge et rai- 
sonne. Je juge et je raisonne parce que je com- 
pstre; je compare parole que je puis rapprocher, 
et liowt rapprochement d'idées ou d'objets sup- 
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pose lin effort plus ou moins énergique de la to^ 
Ion té. C'est donc la volonté qui est encore , en 
dernière analyse, le principe du jugement et du 
raisonnement. 

Il convient^ au reste , de rendre justice à Con- 
dillac. Tout en se trompant grossièrement sur 
le principe même des facultés qui distinguent 
l'homme de la béte, il a parfaitement compris 
la différence à faire entre les facultés de celle-ci 
et les opérations de celui-là. Il a tu que l'animal 
ne dispose pas de ses facultés et qu'il tie s'en 
sert pas comme d'instruments dociles à sa vo- 
lonté; que l'homme, au contraire, dispose des 
siennes; que, pour peu qu'il s'exerce à les ma- 
nier, il les trouve i*arement rebelles à son ef- 
fort, et que c'est là ce qui explique l'immense 
supériorité de l'homme stu* la béte. Je cite 
le passage de Condillac : « Tant que l'imagi- 
nation , la contemplation et la mémoire n'ont 
point d'exercice, ou que les deux premières 
n'en ont qu'un dont on n'est pas maître, on 
ne peut disposer soi-même de son attention. 
En effet, comment en disposerait -on, puis- 
que l'âme n'a point encore d'opération en 
son pouvoir? Elle ne va donc d'un ob[et à 
l'autre qu'autant qu'elle est entraînée par k 
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force de l'impression que les choses font sur 
elle. » 

J'arrive maintenant au Traité des sensations. 
J'ai montré à quelle fausse origine des idées 
Locke a été conduit pour avoir confondu primi- 
tivement la faculté qui nous donne une idée 
avec la condition d'acquisition de cette même 
idée. C'est aussi une confusion qui a égaré Con- 
dillac dans la question de l'origine des opérations 
de l'âme. Ce problème^ en eflet^ comprend deux 
choses^ à savoir : étant données toutes les fa- 
cultés et toutes les opérations que l'analyse dé- 
couvre dans la conscience y en expliquer , i^. la 
succession; 2". la génération. Nous allons voir 
comment Gondillac a confondu ces deux ques- 
tions , et toujours conclu^ 9ans se douter de la 
difficulté > du rapport de succession au rapport 
de génération. 

Condillac ne se propose pas seulement d'ex- 
pliquer^ ainsi que Tavait fait Locke ^ l'origine 
de nos connaissances ; il recherche en outre le 
principe des facultés et des opérations de l'âme. 
C'est ce qui ressort clairement d'un passage de 
Y Extrait raisonné des Sensations. 

« Ce philosophe 9 dit-il en parlant de Locke, 
se contente de reconnaître que l'âme aperçoit^ 
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lorsqu'elle s'y est faite et qu'elle ne s'y fait iplus^ 
La mémoire n'est donc que la sensation trans'- 
formée. 

a Dès qu'il y a double attention^ il y a com- 
{>araison ^ car être attentif à deux idées ou lei 
comparer, c^est la même chose. Or, on ne peut 
les comparer sans apercevoir entre elles qudi- 
que différence et quelque ressemblance : aper- 
cevoir dé pareils rapports, c'est juger. C'est ainsi 
que la sensation devient successivement atten- 
tion ^ comparaison > jugement. 

« Nous sommes souvent obligés de porter 
notre attention d'un objet sur un autre , en con- 
sidérant séparément leurs qualités. L'attention 
ainsi conduite est comme une lumière qui réflé- 
chit d'un corps sur un autre pour les édaîrer 
tous deux , et je l'appelle réflexion. » L'ab$trac^ 
tion n'est que Tàttention qui se porte sur une 
qualité de l'objet, au lieu de s'attacher à l'objet 
tout entier; le raisonnement n'est qufun double 
jugement, un jugement dans un autre; l'imagi- 
nation n'est que la réflexioù combinant des 
images. Que de métamorphoses subit la sen- 
sation sous la baguette magique du philo^ 
sophe : humble et faible au point de départ^ 
elle grandit et se développe insensiblement, si 
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bien qu'elle fimt par absorber l'âme humaine 
tout entière. D'abord pure impression sensible , 
elle devient successivement attention , mémoire^ 
comparaison I jugement, raisonnement, ré- 
flexion, abstraction, imagination, e'est-à-dire 
toute l'intelligence. 

Nous venons de voir comment , dans le sys- 
tème de Gondillac, la sensation engendre toutes 
les facultés de l'entendement; écoutons-le main- 
tenant qu'il en va faire sortir toutes les facultés 
de la volonté. « Il n'y a, dit -il (Extrait rai-^ 
sormé), de sensations indifiëretites que par com- 
paraison : chacune est en elle-même agréable ou 
désagréable. Sentir et ne pas se sentir bien où 
mal sont des expressions toutp^i-fait contradic- 
toires. Par conséquent, c'est le plaisir ou la peine 
qui , occupant notre capacité de sentir, produit 
cette attention d'où se forment la mémoire et le 
jugement. Nous ne saurions donc être mal ou 
moins bien que nous n'avons été , que nous ne 
comparions l'état où îious sommes avec ceux 
par où nous avons passé. Plus nous faisons cette 
comparaison , plus nous ressentons cette inquié- 
tude qui nous fait juger qu'il est important pour 
nous de changer de situation. Nous sentons le 
besoin de quelque chose de mieux. Bientôt la 
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mémoire nous rappelle l'objet que nous croyons 
pouvoir contribuer à notre bonheur, et , dans 
l'instant. Faction de toutes nos facultés se dé- 
termine vers cet objet. Or, cette action des facul- 
tés est ce que nous nommons désir. Que faisons- 
nous, en effet, lorsque nous désirons? Nous 
jugeons que la jouissance d'un bien nous est 
nécessaire : aussitôt notre réflexion s'en occupe 
uniquement. S'il est présent, nous fixons les 
yeux sur lui , nous tendons les bras pour le sai- 
sir. S'il est absent, l'imagination le retrace et 
peint vivement le plaisir d'en jouir. Le désir 
n'est donc que l'action des mêmes facultés que 
l'on attribue à l'entendement , et qui , étant dé^ 
terminée vers un objet par l'inquiétude que 

cause sa privation, y détermine aussi l'action des 
facultés du corps. Or, du désir naissent les pas- 
sions, l'amour, la haine, l'espérance, la crainte, 
la volonté. Tout cela n'est donc encore que la 
sensation transformée.» 

Rien de plus simple que ce système. La vie 
tout entière de l'homme, si féconde et si pleine, 
si variée et si large, si grande et si profonde, est 
ramenée à un principe unique, la sensation. 
Nous soupçonnons fort , même avant l'examen 
des faits, que la nature n'est ni aussi simple ni 
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aussi facile à pénétrer que l'imagine la théorie , 
et que cette analyse, si transparente et arrangée 
ayec.tant d'art ^ ne reproduit pas la réalité dans 
toute sa comjdexité et toute sa profondeur. 
L'observation attentive des faits ya changer ce 
soupçon en certitude. Allons droit au principe» 
sans nous arjréter aux détails. «A la première 
od^ur^ dit Condillac» la capacité de sentir de 
tiûtré statue est tout entière k l'impression qui 
se fait sur son organe» voilà ce que j'appelle at-- 
tention. » L'attention n'est donc» selon Gondil- 
lac » que la sensation à un certain degré d'inten- 
sité» la sensation accompagnée de la conscience. 
Première eiTÇur qui devient le principe de toutes 
les autres. Enti^ la sensation et l'attention» il 
y a bien plus qu'une diffîrence de degrés ; il y 
a une difiërencp de nature. Qu'est-ce» en effet» 
€fxt la sensation? Une pure impression que le 
moi subît ou reçoit» mais qu'il ne crée pas; ce 
qui fait qu'il n'est pas en son pouvoir de la faire 
nattre ou de la prévenir^ de la continuer ou de 
ia suspendre» de l'achever ou de Tanéantir. L'at- 
îentioa » au contraire » est un acte du moi » un 
ai^te dans le sens rigoureux du mot » une vraie 
création. Voilà pourquoi le moi en dispose d'une 
manière absolue» et peut à son. gré le suspendre^ 
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le renouveler^ le détruire. La sensation est fatal<r 
et involontaire : ne sent pas qui vent et comme 
il veut. L'attention est volontaire et libre : nul 
ne prête son attention malgré soi. Le moi est 
déjà actif, sans doute , dans la sensation , paixe 
que l'activité est le principe de tout phénomène 
de la vie; mais alors il est forcé a l'action par 
l'impression des causes extérieures ; il n'agit pas 
spontanément; il ne fait que réagir; il est, 
comme on dit, à Tétat passif. Dans le feit d'at^ 
tention , le moi ne se laisse plus imposer l'action 
par une cause extérieure : il la crée de son pro- 
pre mouvement et la tire de sa pui^ssance inté^ 
rieure; il agit enfin sans être provoqué à l'action, 
et uniquement parce qu'il veut agir. La sensa-* 
tion ne peut donc être confondue avec l'atten- 
tion à quelque degré d'intensité qu'on la suppose 
développée, car, à son premier comme à son 
dernier degré y elle conserve tous les caractères 
qui la distinguent profondément de l'attention , 
et, d'un autre coté , elle n'acquiert aucun carac- 
tère nouveau. Un abîme sépare l'action de là 
passion, la liberté de la fatalité, l'affection pure 
du sujet de l'acte spontané de la cause, l'atten- 
tion de la sensation. L'attention ne dérive donc 
pas de la sensation , et puisque, dans l'hypothèse 
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âe Condillac , les autres opérations de l'enten-* 
dément dérirent de l'attention^ il suit que la 
sensation n'est le principe ni de l'attention ^ ni 
de la réflexion, ni du raisonnement , ni d'aucmie 
faculté active de l'esprit. 

Je viens de dire que , dans l'hypothèse de Con- 
dillac , toutes les opérations et facultés de Fin» 
telligence dérivent de l'attention. Ce deuxième 
•principe de la psychologie de Condillac ne me 
semble pas plus vrai que le premier. Pour que 
l'attention engendre toutes les facultés intellect 
Quelles 9 il est nécessaire qu'elle sok elle-même 
une faculté de l'intelligence : or, si je fais voir 
que l'attention n'a aucun des caractères de l'acte 
intellectuel, j'aurai démontré<]u'il est iihpossible 
d'en faire le principe générateur de toutes les 
facultésde l'iritelligence. Mais pour qu'il ne reste 
.pas le moindre doute sur la doctrine de Condil* 
lac, je commence par reproduire un passage déjà 
cité : « On ne peut comparer deux idées sans 
ap^cevoir entre elles quelque différence ou quel- 
que ressemblance : apercevoir de pareils rap- 
ports, c'est juger. Les actions de comparer et de 
juger ne sont donc que l'attention même. » Con- 
dillac a complètement méconnu la nature des 
faits qu'on nomme attention et comparaison. 
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Faire attention à un objet et connaître cet objet 
sont deux actes bien difFà:*ents : la preuve en est 
que l'un peut se produire sans l'autre. Je puis 
porter mon attention sur un problème sans pour 
cela le comprendre : c'est ce <jue l'expérience 
prouve tous les jours. D'un autre côtë^ je puis 
comprendre ce même problème sans y avoir 
porté mon attention. Il n'est personne qui n'ait 
eu au moins une fois le bonheur de rencontrer 
la vérité sans l'avoir cherchée. Puisque l'atten- 
tion peut se produire sans la conception , et ré- 
ciproquement, elle n'est donc pas identique à 
l'acte intellectuel. Mais alors qu'est-ce donc que 
l'attention? Rien autre chose que la direction , 
la concentration de nos facultés sur tel ou tel 
objet : or, quelle est la force qui dirige et con- 
centre, si ce û'est la volonté? La volonté se sert 
de rintelligence comme d'un instrument; elle 
l'applique à un point , l'en détache ensuite pour 
la tourner vers un autre, la ramème au premier, 
^Bt l'y attache irrévocablement. L'attention n'est 
•donc que la volonté s' emparant des facultés pour 
s'en servir. Je n'insiste pas davantage, et je passe 
aux facultés de la volonté. 

Gondillac, ainsi que nous l'avons vu, engen- 
dre le désir de la sensation et la volonté du désir. 
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J'accepte pour le moment la métainorpkose de 
la sensation en désir; mais je ne puis comprendre 
comment le désir se transforme en volonté.. Car 
je ne connais pas deux faits qui diffèrent davan- 
tage. I^ désir est fatal, la volonté est libre; je 
subis un désir^ je crée un acte de volonté; je 
réponds de tous mes actes de volonté , je ne 
puis répondre de mes désirs; je puis sans doute 
écarter ou fuir jusqu'à un certain point les 
occasions de désir, je ne puis dans une cir-r 
constance donnée fermer mon âme au désir qui 
la surprend. Enfin, la volonté est si peu le 
désir qu'elle lui résiste et le dompte quelquefois. 
Qu'est-ce que la vie morale, sinon la lutte de la 
volonté et du désir? Et qu'on ne vienne pas dire 
que le désir, porté à un certain degré , se trans- 
forme en volonté : non , plus le désir est vio^ 
l^nt, moins l'homme est libre, moins, par con- 
séquent, sa volonté a conservé de force. Il est 
donc faux de prétendre , comnie l'a fait Condil- 
lac , que le désir engendre la volonté. 

Maintenant je vais plus loin : je nie que le 
désir dérive de la sensation. Je sais bien que le 
désir se développe dans l'âme à l'occasion de la 
sensation ; je sais encore qu'il est fatal comme la 
sensation. Mais faut-il en conclure qu'il fi'est 
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que sensation? C'est ce que nous devons sérieu- 
sement examiner. On assigne assez généralement 
la sensation pour origine aux faits moraux con- 
nus sous, les noms de désirs, de penchants et de 
passions. Que cette doctrine soit embrassée par 
la philosophie qui fait de la sensation le principe 
de la vie intellectuelle et morale^ rien de plus 
naturel; mais nous la voyons accueillie même 
par des moralistes qui ont combattu en psycho- 
logie le principe de la sensation^ et en morale 
la loi de l'intérêt. On 9 , dans ces derniers temps 
surtout, tenté les plus louables et les plus heu- 
reux efforts pour arracher l'intelligence à la phi- 
losophie de la sensation, et la Volonté à la morale 
du plaisir; mais on à abandonné au sensualisme 
d'autres principes non moins sacrés de la na- 
ture humaine. Serait-il donc vrai, ainsi que le 
reconnaissent certaines écoles rivales , ainsi que 
le proclame Condillac, que la sensation , qui 
n'est l'origine ni des plus hautes conceptions de 
l'intelligence, ni des grands principes de la mo- 
ralité humaine y peut être la source des nobles 
désirs et des passions généreuses? Il suffit de 
constater quelques uns des caractères psycholo- 
giques et moraux de la sensation et des passions 
pour être convaincu que rien n'est plus faux. 
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D'abord la sensation n'est qu^une simple iBodi-- 
fication de Tâme; le' désir ou la passion en est 
un mouvement. Par la sensation, l'àme jouit ou 
souffre , rien de plus ; par le désir et la passion ; 
elle tend avec plus ou moins de force vers un 
objet. Le moi est passif dans la sensation, il est ac- 
tif, souvent actif au plus haut degré dans le^lésir, 
je dis actif et non pas libre. Loin que la sensa- 
tion engendre tout désir, ne sentons-nous pas 
au-dedans de nous-mêmes des désirs qui ont 
donné l'éveil à notre sensibilité? Oui, il se ren^ 
contre au fond de la nature humaine des désirs, 
des penchants instinctifs et vraiment innés, qui 
ont bien pu attendre, pour se prendre à un objet 
et s'y fixer, qu'une sensation les ait éveillés, 
mais qui, sous forme de tendances vagues, et 
pourtant d^à inquiètes, préexistaient à toute 
sensation. Qu'on y songe bien : ce que je dis est 
surtout vrai des affections et des passions dites 
primitives. £xpliquera-t-on , par exemple, par 
une pure sensation de peine ou de plaisir cet 
imimense besoin d'aimer qui est au fond de 
toute nature humaine ? Ce qui prouve que ce 
désir préexiste à toute sensation , c'est qu'après 
avoir long-temps dormi dans les profondeurs dq 
l'àme, il s'éveille peu à peu, quand le temps est 
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venu y sans le secours d'aucune excitation exté» 
rieure , et agite d'abord doucement et mystérieu- 
sement l'âme étonnée et inquiète, puis la tra- 
vaille plus énergiquement et la tourmente , 
toujours avant d'avoir pu se prendre à un objet, 
jusqu'à ce qu'enfin il rencontre ce qui l'attire et 
lui convient; alors seulement vient la sensation, 
qui y loin d'être le principe des penchants, en est 
le résultat. Gela est vrai de beaucoup d'affections 
et de passions qu'il faut bien se garder de con- 
Coudre avec les désirs capricieux que fait naître 
une sensation et qu'emporte une autre sensa- 
tion; cela est vrai de la sympathie, de l'amour, 
de l'amitié et des afiëctions de nature, ainsi que 
les a nommées le sens commun, comme s'il 
avait voulu protester contre la théorie que nous 
attaquons. Chacune de ces aflfections est simple, 
primitive, et par conséqu^it irréductible m la 
sensation. La nature humaine n'est pas une table 
i^ase^ soit qu^on la considère dans ses {»*incipe» 
intdiectuels, soit qu'on l'envisage dans ses prin- 
cipes aflfectifs; die est riche de fiicullcs et de 
pendiaiils, antérieurement à toute excitation 
amsible : Dieu^ en la créant, l'a formée tout ex- 
près pour connaître et pour aimer. 

En résioné, la sensation n'entendre, d^ane 
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part 9 ni la volonté^ ni In passion, ni le désir, ni 
aucune faculté morale ; de l'autre , ni l'atten- 
tion, ni le raisonnement, ni l'imagination, ni 
aucune faculté de l'intelligence ; elle est la con- 
dition de toutes, nous l'avons reconnu; mais 
elle n'est le principe d'aucune. Cette impuissance 
manifeste de la sensation ruine déjà le système ; 
mais si nous pouvions prouver que le fait sur le- 
quel Condillac assied toute sa théorie, que la sen- 
sation elle-même est impossible dans l'hypothèse 
de Y homme statue ^ il ne resterait p^s une seule 
pierre de ce grand édifice que Condillac croyait 
avoir si solidement construit : nous allons l'es- 
sayer. L'homme qu'imagine l'auteur du Traité 
des Sensations^ n'est pas seulement une table» 
rase, c'est-à-dire, comme l'entendait Locke, une 
force nue et vide de facultés virtuelles , car le 
philosophe anglais avait au moins conservé l'ac- 
tivité intérieure du moi sous le nom de réflexion . 

• 

L'homme statue n'est pas même une force qui 
puisse opposer son action personnelle à l'action 
des causes extérieures; Condillac le réduit k 
n'être qu'une machine à laquelle une cause ex- 
rieûre communique l'impulsion par le fait de 
sensation. Mai| alors comment cette machine, 
dépourvue qu^'elle est de toute activité sponta- 
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née 9 pOurrait-elle avoir conscience du mouve^ 
ment qui se produit en elle? Et si elle n^en a pas 
conscience y que devient la sensation? CondiUac 
a bien senti la difficulté quand il a dit : « Si nous 
lui (a la statue) présentons une rose, elle sera 
par rapport à nous une statue qui sent une rose; 
mais^ par rapport à elle , elle ne sera que l'odeur 
même de cette fleur. » Cette observation fait 
honneur à la sagacité de Condillac , mais elle dé- 
couvre le vice le plus profond du système. Vous 
dites que la statue qui sent une rose pour la 
première fois se prendra infailliblement pour 
l'odeur même de cette fleur ; je ne sais au juste 
dans quelle illusion elle tombera , et je ne m'en 
inquiète guère ^ puisque vous faites agir et sen* 
tir une abstraction ; mais je comprends parfaite- 
ment que vous ne puissiez , de prime abord, 
douer votre statue de la conscience de son exis- 
tence. Et, pourtant, qu'y a-t-il de plus simple 
que la conscience de l'existence? Et que peut 
expliquer votre théorie si elle n'explique même 
pas cela? Vous voyez une grave difficulté à ce 
que la statue animée arrive à se reconnaître et 
à dire moi, et vous avez raison. Mais vous n'au- 
riez même pas eu cette difficult^^à résoudre si, 
au lieu d'imaginer un être abstrait , vous eussiez 
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opéré sur la nature humaine. En efïèt, l'hoininç 
de la nature et de la réalité est une force qui , 
du moment qu'elle est provoquée par l'action 
des forces environnantes, réagit et résiste, et 
puise dans la conscience de cette action toute 
personnelle le sentiment de son existence, en 
même temps que la conception d'une autre exis- 
tence; rien n'est plus simple. Mais l'homme de 
Condillac, n'étant point une force (et il faut bien 
que notre auteur l'ait ainsi compris, sans quoi 
il n'aurait pas hésité à expliquer le sentiment de 
l'existence), n'a pu réagir contre l'impression 
^ui lui est venue du dehors; il n'a pu s'en dis- 
tinguer, ni puiser à cette, distinction le senti- 
ment du moi, et voilà pourquoi il se prend 
d'abord pour l'odeur même de la fleur. Il est 
donc bien entendu que l'homme statue est une 
pure machine. Maintenant Gondillac prétend la 
douer de sensibilité par )e simple contact d'une 
cause extérieure. Mais l'action de l'extérieur ne 
peut produire tout au plus qu'un ébranlement 
organique , et de cet ébranlement à une sensa- 
tion il y a un abime. Pour que l'impression or- 
ganique se transforme eh une sensation , il faut 
qu'à l'action de la force extérieure con^esponde 
et s'oppose l'action d'une force intérieure ; de 
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cette double action nait la sensation. Supprimez 
Faction de l'extérieur, il n'y a ni sensation nî 
impression organique; supprimez la réaction de 
l'intérieur^ l'impression organique est possible ^ 
mais la sensation ne se produit pas , et il ne peut 
en être autrement. En effet , ce qui caractérise 
la sensation et la distingue de l'impression oi^ 
ganique , c'est que le moi en a conscience : or, 
comment le moi aurait- il conscience de faits 
dans la production desquels il n'interviendrait 
pas? La conscience est donc un signe ^ un signe 
infaillible de l'intervention du moi dans le fait 
de sensation comme dans tous les autres. Gon- 
dillac ne s'est pas aperçu qu'en dépouillant 
l'homme de toute activité intérieure^ il suppri- 
mait le principe même de la sensation. C'est en 
vain qu'il soulève le marbre qui recouvre sa sta- 
tue^ et qu'il imagine de la faire vivre ^ sentir, 
penser, vouloir, sous l'action d'un principe ex- 
térieur; la statue ne peut ni vivre, ni sentir, ni 
penser, ni vouloir; elle ne peut s'animer au con- 
tact d'une cause étrangère, parce qu'elle ne 
porte pas en elle-même un principe de vie ; c'est 
en nous qu'est le principe de toute vie; hors de 
nous en est seulement la condition : le moi ne 
vivrait pas sans le non-moi; mais ce n'est pas le 



GOMDILLAC* 135 

non-moi qui le fait vivre. On ne saurait trop y 
penser^ Terreur con$tante de GondiUac a été 
de croirci que c'est à un accident extérieur que 
rhomme doit sa pensée f son activité , ses pas— 
sîonsy tandis que c'est dans le fond même de. 
son essence , si féconde et si riche , qu'il puise 
incessamment la vie , la force et la pensée. 
Tout cela^ sans doute ^ faute d'excitation exté- 
rieure^ dormirait dans les profondeurs de son 
être ; mais il n'en est pas moins vrai que la na- 
ture n'a pas là vertu de douer l'homme d'une 
seule facidté. 

Ce développement était peut-être nécessaire 
pour montrer la doctrine de Condillac sous son 
vrai jour ; on voit quelle transformation la pen- 
sée de Locke a subie entre les mains de Condil- 
lac ; de Y Essai sur rEniendemeni au Tnaité d^s 
Sensations j il y a toute la distance d'une Aauche 
à un système. L'histoire de la philosophie nous 
af^end que la formule de GondiUac n'est pas 
encore le t€s*me où s'est arrêtée cette pensée : 
suivons-la donc jusqu'à son entier développe- 
ment, Condillac y voulant expliquer toute là vie 
humaine par un principe extérieur, aurait dû y 
pour être parfaitement conséquent^ remonter 
par-delà la sensation jusqu'à l'impression orga- 
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nique; il s'arrêta à la sensation. De la sensation 
à l'impression organique la pente était facile; 
l'école de Condillac s'y laissa entraîner bientôt. 
Cabanis^ dans son Traité du rapport du phy- 
sique et du moral y en confondant la sensation 
avec l'impression organique, supprima le fait 
intérieur que le maître avait conservé ^ et rom- 
pit ainsi la fragile barrière qui séparait du ma- 
térialisme la doctrine de la sensation. On con- 
naît le dernier mot de l'école; elle nie la liberté, 
la spiritualité de l'âme, le monde des esprits, 
et ne reconnaît d'autres moyens de science que 
les sens, d'autres réalités que les corps, d'autres 
principes que la matière. Helvétius affirme que 
si l'homme avait la main autrement faite, il 
perdrait peut-être toute sa supériorité sur les 
animaux. Saint -Lambert définit l'homme une 
masse de matière organisée. Ai-je besoin de citer 
le grossier matérialisme du baron d'Holbac? Con- 
dillac, nous en avons pour preuve sa bonne foi, 
a cru fermement à la liberté , à la spiritualité de 
l'âme; mais il y a cru plutôt en homme et en 
chrétien qu'en philosophe. Dans son Traité sur 
V Homme et ses facultés intellectuelles et mo- 
rales, le philosophe néglige la question de la li- 
berté et la question de l'âme. Et au fopd il n'est 
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rien de plus naturel que cette répugnance de 
Gondillac pour ces sortes de problèmes : com- 
ment concilier la liberté et la spiritualité de 
l'âme avec une théorie qui^ posant la sensation 
comme principe de toute la vie intellectuelle et 
morale^ ne voyait qu'une sensation transformée 
dans la volonté^ le type unique de la liberté , et 
réduisait l'être humain à une collection de sen- 
sations. La croyance de Gondillac en ces deux 
faits fut sans doute sincère et profonde^ mais 
elle resta en dehors de son système ^ avec lequel 
elle n'avait rien de commun ; c'est ce qui fait 
que notre auteur fut conduit^ sans s'en rendre 
compte y à ne traiter que sous forme d'appendice 
de la liberté et de la spiritualité de l'âme. Ses 
disciples ne se soucièrent guère de l'appendice : 
c'est qu'en effet la pensée de Gondillac était ail- 
leurs. . 
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Hdvétius. — Analyse de sa doctrine. -^ Sa psychologie ; l'or- 
ganisation physique est le principe de la supériorité de 
l'homme sar les.animaax. — Égalité primitive de toutes les 
intelligences. — Que l'intérêt est le principe de tous nos 
jugements et de toutes nos actions. — Que la vertu et le vice 
ne sont que diverses manières d'entendre l'intérêt. — Que 
l'intérêt gouverne les nations comme les individus.** Théo- 
rie des passions ; qu'elles ont toutes leurs principes dans la 
sensibilité physique. — Réfutation du S3rstème dUelvétius. 
— Que l'organisation physique n'est pas le principe de la 
supériorité de l'homme sur les animaux. — Démonstration 
de l'inégalité des intelligences. — Que l'intérêt n'est pas le 
principe de tous nos jugements et de toutes nos actions. — 
Exemples de dévouement. — Que toutes nos passions ne sont 
pas égoïstes. — Importance d'une théorie qui rétablit le 
vrai principe des vertus et des devoirs. 

Locke et Condillac avaient posé les principes 
de la philosophie de la sensation , mais ils n'en 
avaient pas prévu toutes les conséquences. On 
pouvait bien dire à ces philosophes : Votre sys- 
tème mène directement au fatalisme^ au maté- 
rialisme^ à Fégoïsme; bien que cela fût vrai^ 
tous deux auraient protesté et protestaient réel- 
lement en faveur de leur croyance au bien , à la 
liberté^ à la sipritaalité de l'âme. Alors pami^nt 
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Helvétius et Saint-Lambert| qui ne craignirent 
pas de produire au grand jour et de développer 
toutes les conséquences de la philosophie de la 
sensation. Ils nièrent Tesprit en expliquant la 
supériorité de l'intelligence humaine par un ac- 
cident de l'organisation physique et par le con- 
cours des causes extérieures; ils nièrent la li- 
berté en faisant des passions Tunique moteur de 
notre activité ; ils nièrent la vertu en réduisant 
à l'intérêt tout motif d'action réel ou possible. 

Le livre de V Esprit produisit à son apparition , 
dans la société philosophique du xviii^ siècle , 
une immense sensation. Quelques voix s'éle- 
vèrent du sein de l'approbation générale pour 
le condamner. Voltaire protesta par un mot 
spirituel, a L'auteur nous avait annoncé , dit-il^ 
un livre sur l'esprit; je ne vois qu'un traité sur 
la matière. » Rousseau avait écrit une réfuta- 
tion du livre d'Helvétius, mais il la jeta au feu 
quand il vit l'auteur persécuté. Sauf quelques 
protestations du génie y la médiocrité accueillit 
ce livre avec enthousiasme. On vantait devant 
une femme d'esprit le sjstème de Vinterêt : « Cet 
homme , reprit-elle ^ a dit le secret de tout le 
monde. » 

Que contient ce livre? Qu'y a-t-il de faux et 
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que peut-il y avoir de vrai dans les idées qu'il 
exprime? C'est ce que nous examinerons en dé- 
tail. La doctrine d'Helvétius est renfermée tout 
entière dans le livre de F Esprit; ses autres ou- 
vrages ne font que reproduire sous une forme 
afiaiblie ce qu'il y dit. Ce traité se divise en 
quatre discours dont voici l'analyse et l'enchai^ 
nement. 

« 

Premier discours.'^ Selon Helvétius, l'homme 
est un être purement sensible comme l'animal; 
ce qui fait qu'il lui est supérieur^ c'est que la 
nature l'a doué d'organes plus parfaits. « Si la 
nature y dit-^il^ au lieu de mains et de doigts, 
flexibles^ eût terminé nos poignets par un pied 
de cheval , qui doute que les hommes , sans arts , 
sans habitations^ sans défense contre les ani- 
maux , tout occupés du soin de pourvoir à leur 
nourriture et d'éviter les bétes féroces , ne fus- 
sent encore errants dans les forêts comme des 
troupeaux fugitifs. >> u On a , ajoute->t-il dans une 
note^ beaucoup écrit sur l'âme des bétes; on 
leur a tour à tour ôté et rendu la faculté de penser, 
et peut-être n'a>t-on pas assez scrupuleusement 
cherché dans la différence du physique et du 
moral de l'homme et de l'animal la cause de ce 
qu'on appelle l'ftme des animaux.» (iDisc. i , ch* ^0 
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La sensibilité physique (Helvétius n^en con^ 
naît pas d'autre ) engendre la mémoire , car la 
mémoire n'est autre chose qu'une sensation con- 
tinuée, mais affaiblie. Le jugement n'est point 
une faculté à part ; il résulte de la sensibilité et 
de la mémoire. L'entendement ne comprend pas 
d'autres facultés. Quant aux facultés actives, 
Helvétius les réduit toutes aux passions, les- 
quelles dérivent aussi de la sensibilité physique. 
Helvétius ne fait pas même mention de la liberté; 
qu'en ferait-il? Il n'en a pas besoin pour expli- 
quer le mécanisthe de la vie intellectuelle et mo- 
rale tel qu'il l'a arrangé. Penser et agir, voilà 
toute la vie ; le principe de la pensée est la sen- 
sation, le principe de l'activité est la passion, 
c'est-à-dire encore la sensation : dans ce méca- 
nisme si simple, la liberté n'avait aucun rôle 
à jouer. Telle est dati^ ses principaux traits la 
psychologie d'Helvétius. 

Deuxième discours. — Ces principes posés, 
il s'agit d'en déduire une doctrine morale. 
L'homme, n'étant qu'un être sensible, ne peut 
poursuivre qu'un but dans le cours de sa vie, le 
plaisir, et encore le plaisir des sens. Le plaisir 
est donc l'unique motif et la seule loi de nos 
actions* Après a^oir ainsi déduit son principe 
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moral de la définition même de l'homme ^ Hel*^ 
réitns consulte l'expérience. Il interroge à la fois 
les jugements et les actes humains ; il fait suc- 
cessivement appel aux individus^ à une petite 
société^ à une nation^ à une époque^ à l'huma- 
nité tout entière. De toute part lui vient cette 
réponde^ que l'utile est le bien^ que Tiritérét est ' 
la vraie mesure de nos jugements et le seul prin-' 
cipe de nos actes. L'individu comme la société , 
les méchants comme les bons -, jugent et agissent 
conformément à ce qu'ils croient leur intérêt. 
Les vertus et les vices ne sont que différentes 
manières d'entendre l'intérêt. Les unes sont 
bonnes en tant qu'utiles y les autres sont mau<- 
Taises en tant que nuisibles^ soit à Tindividu, 
soit à la société. C'est là la seule distinction à 
faire entre le bien et le mal. 

Écoutons Helvétius : « Quel homme, s'il sa- 
crifie l'orgueil de se dire plus vertueux que les 
autres' à l'orgueil d'être plus vrai, et s'il sonde 
avec une attention scrupuleuse tous les replis 
de son âtne, ne s'apercevra pas que c'est à la ma- 
nière différente dont l'intérêt personnel se mo- 
difie que l'on doit ses vertus et ses vices; que 
tous les hommes sont mus par la même force ; 
que tous tendent donc également à leur bon-* 
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heur; que c'est la diversité des passions et des 
goûts ^ dont les uns sont conformes et les autres 
contraires à T intérêt public^ qui décide de nos 
vertus et de nos vices? Sans mépriser le vicieux » 
il faut le plaindre^ se féliciter d'un naturel heu- 
reux^ remercier le ciel de ne nous avoir donné 
aucun de ces goûts et de ces passions cpii nous 
eussent forcés de chercher notre bonheur dans 
rinfortune d'autrui, Car^ enfin ^ on obéit tou- 
jours à son intérêt; et de là l'injustice de tous 
nos jugements, et ces noms de juste et d'injuste 
prodigués à la même action, relativement à 
l'avantage ou au désavantage que chacun en re- 
çoit. » (( Si l'univers physique, dit-il plus loin, 
est soumis aux lois du mouvement, l'univers 
moral ne ne l'est pas moins à celles de l'intérêt. » 
(Disc, n, ch. 2.) 

Jusqu'ici y le principe de la morale d'Helvétius 
est fort simple : c'est Tintérêt personnel reconnu 
comme motif et posé comme règle de toutes nos 
actions. Mais il semble qu'alors l'auteur devrait 
rayer de son dictionnaire moral ces mots vertu,' 
justice y dénuement. Car la vertu, la justice et 
le dévouement impliquent la notion du devoir, 
qu'Helvétius ne connaît point. Quel est ici le 
fond de sa pensée? Faut-il croire que l'homme 
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est en contradiction avec le philosophe, ei que 
le bon sens ramène aux saines traditions une 
raison égarée et obscurcie par l'esprit de sys- 
tème? On bien ^ serait-il vrai que^ par ces mots, 
Helvétius n'entend rien qui ne puisse se conci- 
lier aTec sa doctrine de l'intà^ét? Il suffît d'ou- 
vrir son livre pour voir clairement ce qu'il a 
voulu dire. . 

Voici comment il explique la vertu de bien- 
faisance : « L'homme humain est celui pour qui 
la vue du malheur d'autrui est une vue insup- 
portable, et qui, pour s'arracher à ce spectacle, 
est , pour ainsi dire , forcé de secourir le mal- 
heureux. L'homme inhumain, au contraire, est 
celui pour qui le spectacle de la misère d'autrui 
est un spectacle agréable. C'est pour prolonger 
ses plaisirs qu'il refuse tout secours aux malheu» 
reux. Or, ces deux hommes si différents tendent 
tous deux à leur plaisir, et sont mus par le même 
ressort. I) (Disc, ii, ch. 2.) Il dit ailleurs : (cGe 
n'est pas que certaines sociétés vertueuses ne 
paraissent souvent se dépouiller de leur propre 
intérêt pour porter sur les actions des hommes 
des jugements conformes à l'intérêt public; mais 
elles ne font alors que satisfaire la passion qu'un 
orgueil éclairé leur donne pour la vertu, et pa^ 

10 
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conséquent qa'obéir.^ comme tout stntte so^ 
ciété^ à Id loi de l'inlérét personnel. Quel autre 
motif pourrait déterminer un homme à des ac- 
tions généreuses ? Il lui est aussi impossible d'ai- 
mer le bien pour le bien que d'aimer le mal pottr 
le mal...; Brutus nû sacrifia son fils au salut de 
Rome que parce que l'amour paternel avait sur 
lui moins de puissance que l'amour de la patrie. 
Il ne fit alors que céder à sa plus forte pas- 
sion. » (Disc. 11^ ch. 5.) 

(( La plus haute vertu ^ dit-il encore^ comme le 
vice le plus honteux^ est en nous l'efiet du plai- 
sir plus ou moins vif que nous trouvons à ncMis 
y livrer.... L'homnfe vertueux n'est donc point 
celui qui sacrifie ses plaisirs , ses habitudes et 
ses plus fortes passions à l'intérêt public , puis- 
qu'un tel homme est impossible; mais celui 
dont la plus forte passion est tellement conforme 
à l'intérêt général qu'il est presque toujours 
nécessité à la vertu. C'est pourquoi l'on ap-< 
proche d'autant plus de la perfection et l'on 
mérite d'autant pltis le nom de vertueux qu'il 
faut pour nous déterminer à une action mal-^ 
honnête ou criminelle un plus grand motif dé 
plaisir y un intérêt plus puissant , plus capable 
^enflammer nos désirs y et qui su[^ose ^ par 
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conséquent^ en nous plus de passion pour 
rhonnéteté. » (Disc, in, ch. i6.) 

Ainsi , la doctrine d'HelTétius est parfaitement 
claire : la vertu n'est point le sacrifice du plaisir 
au devoir; Thomme tel que Ta fait Helvétius ré- 
pugne invinciblement au sacrifice. Etre sensible 
et purement sensible^ je ne puis connaître et pra- 
tiquer d'autre règle que le plaisir ; seulement je 
sais conformer mon intérêt à celui de l'état ; 
d'autres nele savent pas ; là est toute la différence. 
La vraie morale a pour but non pas de substi- 
tuer lé devoir à l'intérêt (le devoir est une abs- 
traction inintelligible dans la doctrine d'Helvé- 
tius), mais d'accorder l'intérêt privé et l'inté- 
rêt général. Ain^^ quand Helvétius parle dans 
son livre de bienfaisance, de justice , d'amour 
de la patrie y etc.^ soyons bien avertis qu'il ne 
s'agit là d'aucun sacrifice d'intérêt personnel : 
ces vertus ne sont que des formes diverses de 
l'intérêt bien entendu. 

Ce point clairement établi , Helvétius passe à 
la recherche des moyens que doivent employer 
le législateur et le moraliste pour graver la vertu 
dans l'âme des individus et des sociétés. Mais 
alors y vivement frappé des maux de toute es- 
pèce qpi accablent les homanes, il est con- 
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(luit à se demander comment, obéissant tous à 
la même loi , à une loi aussi simple , aussi facile 
à suivre que l'intérêt, les hommes n'arrivent 
pas tous également à la vertu et au bonheur. D'où 
vient l'injustice^? D'où vient le mal? De l'igno- 
rance • Il ne suffit donc pas que le législateur pro- 
clame l'intérêt personnel comme règle unique 
de conduite; il faut qu'il éclaire les hommes 
sur leurs vrais intérêts; il faut surtout qu'il 
leur démontre que la vertii leur est toujours 
utile- « Tout l'art du législateur, dit Helvétius, 
consiste à forcer les hommes par le sentiment 
de l'amour d'eux-mêmes d'être toujours justes 
les uns envers les autres. Or, pour composer 
de pareilles lois, il faut connaître le cœur 
humain, et préliminairemcnt savoir que les 
hommes, sensibles pour eux seuls, indifférents 
pour les autres , ne sont nés ni bons ni mé- 
chants, prêts à être l'un ou l'autre, selon qu'un 
intérêt commun les réunit ou les divise ; que le 
sentiment de préférence que chacun éprouve 
pour soi , sentiment auquel est attachée la con* 
servation de l'espèce, est gravé par la nature 
d'une manière ineffaçable ; que la sensibilité 
physique a produit en nous l'amour du plaisir 
et la haine de la dohleur ; que le plaisir et la 
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douleur ont ensuite déposé et fait éclore dans 
tous les cœurs le germe de l'amour de soi , dont 
le développement à donné naissance aux pas- 
sions , d'où sont sortis tous nos vices et toutes 
nos vertus. » 

Troisième discours. — Helvétius a bien com- 
pris que le moraliste a deux choses à faire : 
proposer à l'activité humaine le but qui lui 
convient^ et indiquer les moyens propres à 
l'atteindre. Le but. de la vie est fixé dans la 
doctrine d'Helvétius : c'est le plaisir. Il reste à 
savoir comment chaque homme peut y parve- 
nir. Le moyen est l'éducation : l'éducation ne 
doit pas se borner à éclairer l'esprit^ car par 
l'esprit l'homme comprend le but^ mais il 
n'y tend pas; il n'y tend réellement que par 
l'impulsion des passions. C'est donc sur les 
passions que le moraliste doit agir. Helvétius 
est donc naturellement conduit dans ce discours 
à une théorie des passions. Mais il ne va pas 
droit à son but I et il recherche préalablement si 
l'esprit doit être considéré comme un don de la 
nature ou comme un effet de l'éducation. Mon- 
trons d'abord en quoi cette question se lie au 
problème de l'éducation. Le législateur ne se 
propose pas seulement l'éducation de quelques 



450 QUATRIÈME UBÇON. 

individus y c'est à tous les hommes <pie s'adres* 
sent ses préceptes et ses théories ; mais cela ne 
peut se faire qu'à une condition, c'^st que la 
nature humaine soit partout identique à elle- 
même. Il y a donc lieu de rechercher si les dif* 
férences Jbien réelles et souvent pro£dndes qui 
séparent les hommes proviennent de la na- 
ture Qix de l'éducation. C'est ce que fait Hdvé*- 
tius, et il afiirnïe sans hésiter l'identité de nsH 
ture : proposition étrange, mais parfaitement 
conforme à sa théorie générale. En e&t, ^i^ 
comme le prétend la philosophie de * la sensa- 
tion, l'écrit est une pure capacité, une table 
rase, il emprunte toutes ses facultés et toutes 
ses idées à l'action des causes extérieures. Or , 
ce sont ces mêmes facultés et ces mêmes idées 
qui créent les diversités et les inégalités parmi 
les hommes , toute difiërenoe disparaissant dans 
le vide absolu. Si dcmc l'inégalité existe ( et l'ex- 
périence le prouve) , elle ne peut venir de l'in- 
térieur; reste alors qu'elle vienne de l'extérieur* 
Cest ce que fait entendre Helvétius quand il 
attribue au hasard ou à l'éducation la supério^ 
rite et l'infériorité des intelligences. Voici com- 
ment Helvétius explique ce résultat. L'esprit se 
compose de sensations et de souvenirs; la 6ensî«« 
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bilité et la niémoire «ont natoreUem^ot ëgalea 
dans tous les hommes; ce qui fait que ces di^ix 
facuitës sont supérieures chez les uns^ infé-« 
rieures chez les autres ^ c'est l'inégalité d'atten- 
tion. Or 9 l'attiention est elle-même forte ou 
Ëiible selon qu'elle est soutenue ou délaissée 
par la passion ; et la passion ne se développe 
dans l'âme qu'autant qu'elle est excitée par des 
agents extérieurs. Helvétius est fort net sur ce 
point. « Ce n'est pas de la perfection plus ou 
moins grande des organes du sens et de l'or^ 
gane de la mémoire que dépend la grande 
in^alité des esprits. On n'en peut donc ch^«- 
cha: la cause que dans l'in^^e capacité d'a^ 
tention. Mais l'attention elleHociéme dépend de 
la passion , car elle n'est qu'une passion exclu*- 
sive^ et la passion dépend dans son dévelop*- 
pement des circonstances . et des causes exté- 
rieures. » (L. iii| ch. 3.) En vain objecterez-yous 
que rexpérience prouve chaque jour le oon- 
tacàire, et qu'on découvre une profonde iné- 
galité d'esprit entre des hommes qui ont reçu 
la mém^ éducation. Helvétius vous répondra 
qu£ l'identité d'éducation est impossible > parce 
que chacun a pour précepteur et la forme de 
gouvernement sous laquelle il vit^ et ses amis> 
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et les gens dont il est entouré , et ses lectures , 
et ses impressions, etenfin le hasard, c'est-à-dire 
une infinité d'événements dont notre ignorance 
ne nous permet pas d'apercevoir l'enchaînement 
et les causes. « Dans un moment, dit-il, où 
l'âme paisible de Newton n'était occupée d'au- 
cune afiàire , agitée d'aucune passion , c'est pa- 
reillement le hasard qui , l'attirant sous une 
allée >de pommiers , détacha quelques fruits de 
leurs branches , et donna à ce philosophe la pre- 
mière idée de son système. . • . C'est donc au ha- 
sard que les grands génies ontdû souventles idées 
les plus heureuses. Combien de gens d'esprit res- 
tent confondus dans la foule des hommes mé- 
diocres faute ou d'une certaine tranquillité 
d'âme ^ ou de la rencontre d'un fontainier, ou 
de la chute d'une pomme. » (Disc, m, ch. i.) 
L'égalité des intelligences établie, Helvéttus re- 
prend le problème de l'éducation. Le secret en 
est fort simple : agir sur les passions. Ici, Helvé- 
tius fait des passions un magnifique éloge, (c Elles 
sont, dit-il, dans le moral ce que dans le physique 
est le mouvement; il crée, anéantit, conserve, 
anime tout , et sans lui tout est mort : ce sont 
elles aussi qui vivifient le monde moral, n 
(Disc. III, ch. 40 
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Et quelle est, suivant Helvétius, l'origine des 
passions? Famour des plai^rs des sens : il n'est 
pas une passion qui ne puisse s'y ramener. 
'- il L'avarice naît du désir de se soustraire a 
une peine. 

ce L'orgueil n'est en nous que le sentiment 
vrai ou faux de notre exeellence. » C'est dire 
assez que cette passion est personnelle. 

« L'amour et l'amitié. Aimer, c'est avoir be- 
soin.... La force de l'amitié est toujours propor- 
tionnée au besoin que les hommes ont les uns 
des autres.... Si l'on aimait son ami pour lui- 
même, nous ne considérerions jamais que son 
bien-être; on ne lui reprocherait pas le temps 
qu'il passe sans nous voir ou nous écrire. 

« Le com*age. Tout être sensible est essentiel- 
lement courageux. » Ce qui signifie qu'on n'est 
courageux que par la peur de la mort. 

La conclusion de cette analyse est que nos 
passions, fort diverses d'ailleurs, se rencon- 
trent toutes dans l'intérêt personnel de celui 
qui les éprouve. La finit à peu près l'exposi- 
tion systématique des idées d'Helvétius. Le qua^ 
irième discours est plus littéraire que- philo- 
sophique, et n'ajoute rien à la doctrine- de 
l'auteur. 
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De cette exposition je vais extraire quelques 
propositions qui résument tout le système d'Hel- 
yétius^ et j'en ferai la base de ma critique* 

Est-il Traiy ainsi que le veut Helvétius, que 
l'esprit dérive tout entier , pensée et activité^ 
de la sensibilité physique? 

Est-il vi^i que toutes les intelligences soient 
primitiTement égales 9 et que tonte inégalité 
provienne de l'éducation et du hasaid? 

Est-- il vrai qu'en &it l'intérêt soit le prin- 
cipe invariable et universel des jugements comme 
des actes humains? 

Est^il vrai que^ quand le &it serait constant^ 
il pourrait être érigé en droit et devenir une 
véritable règle morale ? 

Est-il vrai que le bien et l'utile soient identiques 
comme l'entend Helvétius ? Est«-ce en i^utsant 
le bien à l'utile qu'on arrive à cette identité? 
ou n'est-ce pas plutôt en réduisant l'utile au 
bien? 

Est-il vrai que le meilleur moyen de pro- 
duire le bien de l'individu ou le bien de la .so- 
ciété soit d'éveiller et d'exalter le plus possible 
Tégoïsme de chacun? 

Est-il vrai que les seuls principes actifs iê h 
vie humaine soient les passions ? Et que devient 
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la liberté dans un système où Ton aflirme « que 
l'homme vertueux est cdui dont la plus forte 
passion est tellement conforme à Fintérét gé*- 
néral qu'il est presque toujours nécessité à la 
vertu? » 

Enfia^ est^il vrai que la source de toutes nos 
aâfections et de nos passions soit l'amotu* du 
plaisir, et par suite l'égoïsme? 

La première proposition résume toute la 
psychologie d'Helvétius. 

C'est la philosophie de la sensation aboutis- 
sant à un sensualisme grossier. Condillac avait 
supprimé toute Êiculté active^ et avait réduit 
l'esprit à une simple capacité; mais; distinguant 
nettement la sensation y fait intérieur, de l'im- 
pression oi^nique y il la posait comme un prin*« 
cipe simjde et primitif. Il expliquait tout le mé-* 
canisme de l'esprit par la sensation , et en cela il 
avait tort; mais il n'expliquait point la sensa- 
tion en la rattachant à un fait de l'organisation 
animale. Helvétius, qui engendre tous les faits 
de conscience de la sensibilité , engendre la sen^ 
sibilité elle-*méme d'une cause physique, qui est 
taisitôt un accident de notre conformation extér 
rienre, tantôt l'action des objets naturdis. Si nous 
avons admiré Condillac expliquant l'homme tout 
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entier par les métamorphoses de la sensation^ 
que penser d'Helvétius qui attribue à la forme 
de ses mains la supériorité de l'homme sur les ani- 
maux? Dans une analyse de Thomme, est-il 
possible d'oublier plus complètement l'homme 
même ? Si l'homme doit toute sa grandeur in- 
tellectuelle et morale à un principe étranger et 
extérieur y il est inférieur à ce principe comme 
l'effet à sa cause. Il n'est donc plus le roi de la 
nature , comme le proclament les saintes tradi- 
tions y d'accord avec le sens commun ; il n'en est 
que l'esclaTe. C'est elle qu'il doit adorer^ car 
c'est elle qui l'a créé tout entier. Nous ne dé^ 
montrerons pas l'absurdité d'une pareille doc- 
trine; déjà^ dans la critique de Condillac^ nous 
avons reflété la thé(»*ie de la sensation et rétabli 
l'existence même de l'esprit en en constatant 
l'innéité. Nous tenons pour évident que la sen- 
sibilité physique fournit à l'entendement la 
matière de ses idées et non ses idées elles- 
mêmes , et que par conséquent elle est la con- 
dition extérieure, non le principe des faits de 
conscience. 

Je passe maintenant à une proposition qui 
appartient à Helvétius , à savoir que le principe 
des inégalités que nous remarquons entre les 
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hommes est Tëducation ou le hasard. Ce pa- 
radoxe^ pour être une conséquence directe 
de sa théorie , n'en est pas pins conforme au 
sens commun. C'est en supprinUnt l'innéité de 
l'esprit qu'Helvétius a été conduit à soutenir 
l'égalité naturelle des hommes entre eux ; c'est 
en rétablissant cette innéité que nous pourrions 
démontrer à priori contre Helvétius la profonde 
inégalité des intelligences. Nous nous conten- 
terons d'en appeler à l'expérience. Il ne faut 
pas demander à HeWétius comment il se fait 
qu'avec la même éducation certains esprits 
diffèrent tellement de nature et de degré. U 
nous a déjà dit que ré4iication ne consiste 
pas seulement dans les principes et dans les 
méthodes générales, mais aussi dans tous les 
accidents qui traversent la vie humaine et la 
diversifient à l'infini ; que par conséquent l'idenr 
tité absolue d'éducation est chimérique. JTen 
tombe d'accord: mais alors {'invoquerai des faits 
TxTfcWti», nier. diffloilLnl^i «.n pria- 
cipe est vrai, il suit que la supériorité et l'in- 
fériorité de l'intelligence sont constamment et 
partout en raison directe de l'éducation : or , le 
contraire se voit tous les jours. Combien de na- 
tures qui se développent presque sans culturel 
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combien qui se font jour malgré une maurraise 
éducation? Il en est , d'un autre côté^ que l'édu- 
cation prend au berceau , entoure des soins les 
plus délicats et les plus propres à développer le 
moindre germe d'esprit et de talent , et qui 
pourtant languissent constamment dans la mé- 
diocrité. Cela Tient donc de ce qu'indépen- 
damment des secours et des obstacles qu'ap- 
porte l'éducation^ il est des natures qui ont en 
elles-mêmes un principe de force , et il en est 
d'autres qui portent le germe de la faiblesse. 
Mais ^ dira-t-on , les obstacles irritent et exal- 
tent le développement des facultés ^ et il n'y a 
pas de meilleure éducation que la nécessité? Oui 
sans doute; mais cela n'est vrai que pour les 
âmes fortes et les grands génies. Un esprit que 
la nature a fait grand grandit encore au sein 
de la nécessité; un. caractère fort se fortifie par 
la hitte contre les difficultés; mais un esprit 
médiocre y languit , un caractère faible y suo 
cpmbe. La meilleure éducation du génie est la 
nécessité , a dit le proverbe; oui^ mais du génie 
seulement. 

Helvétitts invoque des faits à l'appui de son 
paradoxe y mais ces faits ne lui donnent pas le 
<|roit de conclure. C'est k un accident^ dit^il. 
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que les grands génies doivent leurs plus belles 
découvertes : n'est-*ce pas la rencontre des fon- 
tainiers de Florence qui a fait découvrir à Ga- 
lilée la pesanteur de Fair? M'est^e pas la simple 
vue de la chute d'une pomme qui inspira à 
Newton le système de Fattraction universelle? 
Helvétius se trompe : le hasard est l'occasion ^ 
mais non le principe des découvertes de Galilée 
et de Newton. Bien d'autres avaient contemplé 
la chute des corps avant le grand philosophe an- 
^is ; il fallait son génie pour en conclure la l6i 
de l'attraction. Il y a plus : si Helvétius avait bien 
étudié les procédés de l'esprit dans l'invention 
d'une grande théorie , il aurait vu que le génie 
même ne suffit pas. L'esprit conçoit ou imagine 
long^temps à l'avance une hypothèse ; le travail 
se fait sourdement dans les profondeurs de la pen- 
sée^ et tout à coup Pidée se dégage à l'occasioti du' 
premier fait que le hasard offre à l'observation ^ 
et de simple hypodièse devient un principe scien- 
tifique; La natuiiey qu'on y songe bien^ ne suit 
pas la même marche que la science t celle-ci va 
prudemment du fkit à Fidée, la nature va le 
pins souvent de l'idée au fait. Quand la vue de 
la chute d'une pomme révéla à Newton tout un 
systèine y il n'était pas seulement préparé à cette 
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magnifique découver|;e par la force de songénie^ 
il fallait qu'il eût en outre entrevu vaguement 
comme une hypothèse probable le principe de 
l'attraction universelle; autrement un fait aussi 
vulgaire n'aurait pas eu la vertu merveilleuse de 
lui révéler une si grande loi. On lui demandait 
un jour comment il était parvenu à une si haute 
vérité : en jr pensant sans cesse ^ répondit-il. 
Les faits réveillent plutôt qu'ils ne font naître 
des idées dans notre esprit. Voilàpourquoi les 
grands génies voient tant de chos^là où le com- 
mun des hommes n'aperçoit rien. 

J'arrive maintenant à la doctrine morale d'Hel- 
vétius. Est-il vrai qjie la loi de l'intérêt règle les 
jugements et les actions^ soit des individus^ soit 
des sociétés? Il s'agit ici d'une question de fait : 
voyons donc ce qui se passe dans la conscience 
de chacun de nous et dans la conscience uni- 
verselle du genre humain. 

Et d'abord que pense le genre humain? Pour 
mieux saisir sa pensée , je ne le considère pas 
comme acteur, mais comme simple spectateur; 
ce n'est pas sur ses propres actes que je l'inter- 
roge , mais sur des actes qui lui sont étrangers 
et qui se passeraient dans un autre monde que 
le sien. Je vois d'abocd que le langage du genre 
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humain ne s'accorde guère avec celui d'Helvé^ 
tius. Helyétius ne connaît qu'un principe d'ac*- 
tion^ la satisfaction de notre sensibilité phy sique, 
et tout son dictionnaire moral se réduit à un 
mot^ l'intérêt. Le langage du genre humain est 
plus \arié et plus riche; il y parle dé justice, 
de probité, de devoir, et, de peur qu'on ne se 
méprenne sur le vrai sens de ces termes, il op- 
pose le bien au mal , le déyouement à l'égoïsme ; 
il célèbre les sacrifices que coûte la vertu, les 
saintes douleurs qui accompagnent l'accomplis-- 
sèment du devoir. Or, le langage, c'est l'huma** 
nité même. Qui sait y lire y retrouve ses pen- 
sées et ses sientiments , c'est-à-dire sa vie intime 
tout entière. Quand le genre humain parle sans 
cesse du devoir dans ses religions comme dans 
ses systèmes philosophiques, dans ses législa- 
tions comme dans ses poésies, qui osera dire 
qu'il y a contradiction entre ses paroles et ses 
jugements ? Que la vie d'un homme soit perpé- 
tuellement en opposition avec son langage, cela 
est possible, bien qu'on ne l'ait jamais vu; mais 
le genre humain ne ment pas ainsi ; il est tou- 
jours sérieux et sincère. Si donc il dit vrai , il 
condamne le système de l'intérêt. Mais voyons 
les faits. 

Il 
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Le genre humain pense-t-il, avec Helvétius, 
que les actions ne sont moralement bonnes qu'en 
raison de leur utilité? Je crois de mon devoir de 
faire telle action , et je la fais après mûre ré- 
flexion ; je la fais avec la conscience que la pas- 
sion ne m'a pas entraîné^ et qu'il n'y a pas eu 
le moindre calcul d'intérêt personnel; je la fais 
uniquement parce que j'ai cru devoir la faire. 
Mais voilà que cette action me porte préjudice 
ainsi qu'à la société. C'est là une mauvaise ac- 
tion aux yeux d'Helvétius. Qu'en pense le genre 
humain? Il pense unanimement que cette action 
est bonne; il le penàe, bien qu'il ne soit pas in- 
téressé à la juger telle; il le peilse^ bien qu'il 
en ait été comme moi la victime. Changeons 
l'hypothèse. Je crois de mon devoir de ne pas 
faire cette même action , et pourtant je la fais , 
et il se trouve qu'elle produit les meilleures, ré- 
sultats pour moi comme pour le genre humain. 
Voilà une bonne action dans le système d'Hel- 
vétius. Mais le genre humain proteste contra 
une pareille qualification y et déclare qu'il y a 
mauvaise action partout où l'intention est mau- 
vaise. Il honore et recommande le dévouement 
stérile et même funeste; il méprise et proscrit 
l'égoïsme utile et bienfaisant; il admire une ac- 
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lion utile à son auteur, non en raison de son 
utilité^ mais en raison des sacrifices quelle a 
coûtés, et bien qu'elle fût utile à celui qui l'a 
faite. Y a-t-il eu au monde une ^ertu plus mal- 
heureuse que celle des cito}^ens qu'on appela les 
derniers Romains? Brutus, en tuant Gésar^ se 
perd lui-même, et replonge le monde dans l'anar- 
chie et la guerre. Et cq>endant si Brutus, nourri 
dans les traditions de l'antique république^ a cru 
devoir délivrer sa patrie de l'homme qui lui avait 
ravi sa liberté et ses vieilles institutions, qui 
lui reprocherait cette action? Et si Brutus, 
comblé de bienfaits par César, a dû étoi;d9er les 
mouvements d'une tendresse toute filiale , s'il a 
dû se déchirer les entrailles pour obéir à la voix 
de cette patrie dont l'image le poursuivait par* 
tout, alors qui refuserait son admiration à ce 
grand efibrt de la vertu humaine? Au contraire, 
en vain aurais-je sauvé le monde, si je n'ai voulu 
sauver que moi-même, le monde, qui me doit 
son salut , ne me doit pas son estime. L'histoire 
a-t-elle jamais compté parmi les actes de vertu 
l'action de cet homme qui , voulant se venger 
de son ennemi malade, le guérit en le perçant 
d'un coup d'épée? Ces faits, et tant d'autres que 
je pourrais citer prouvent sans réplique que le 
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genre humain professe dans ses jugements la 
distinction de l'utile et du bien, de l'intérêt et 

de la vertu. 

Maintenant, cette conception du bien et de 
la vertu ne serait-elle pas un idéal conçu , il est 
vrai, par la raison , mais que la volonté humaine 
ne pourrait réaliser. L'homme est-il ainsi fait 
que la Justice et le dévouement n'aient jamais 
existé qu'en spéculation? Nous avouerons vo- 
lontiers que le genre humain, qui parle sans 
cesse de justice et de dévouement, ne se montre 
ni toujours juste, ni toujours dévoué dans ses 
actes. Le poète l'a dit : « La volonté résiste sou- 
vent à la raison. » Video meliora prohoque dé- 
tériora sequor. La vie du genre humain , sa vie 
réelle et active, n'est qu'un bien pâle reflet de sa 
croyance. Quelle force et quelle sublimité dans 
la pensée ! quelles faiblesses, quelles misères dans 
l'action! Oui, cela est douloureux à croire; la 
vie du genre humain , si nous la comparons à 
l'idéal que la raison nous propose, est bien 
pauvre en vertu. Mais est-ce à dire qu'elle en 
soit absolument vide? Quoi! dans cet immense 
mouvement de l'activité humaine, pas un acte 
de vertu? Je dis un seul; car, s'il existe, le de- 
voir n'est plus seulement idéal; la vertu n'est 
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plus un but que la raison propose à la volonté 
et que la volonté n'atteigne jamais. Puisqu'il 
s'est trouvé un homme qui a pu être vertueux 
une fois en sa vie, la vertu n'est donc point 
au-dessus des forces humaines, elle convient à 
notre nature; donc le moraliste et le législateur 
doivent la prescrire dans leurs codes et leurs 
livres, et c'est rabaisser la nature humaine que 
de la soumettre au joug de l'intérêt personnel ; 
c'est la calomnier que de prétendre qu'elle ne 
peut suivre d'autre règle de conduite. Le pro- 
blème se réduit donc à découvrir un acte de 
vertu. Consultons encore l'expérience. Mais ici , 
il ne suffit pas de constater l'opinion du genre 
humain sur une action y et de voir comment il la 
qualifie. Le genre humiain ne peut apercevoir 
directement les intentions ; il n'en juge que sur 
les apparences ou bien d'après l'impossibilité où 
il est d'attribuer à une action un autre motif 
qu'un motif désintéressé. Helvétius sait bien qu'il 
est fort difficile de sonder les véritables inten- 
tions de l'agent, et c'est à la faveur de ce mys- 
tère qu'il introduit partout son principe de l'in- 
térêt dans l'explication des actions humaines. 
Pourtant , si le mystère ouvre le champ à toutes 
les intei^rétations, il en est que le genre hu- 
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main repousse à l'unanimité; il en est aussi qui 
répugnent invinciblement à la raison. Le genre 
humain a toujours cru à l'héroïstûe de Décius ^ 
qiii , pour ramener la victoire sous les drapeaux 
de Rome, se dévoue aux dieux infernaux; de 
Régulus, qui s'arracha à sa famille et a sa patrie 
pour retrouver à Carthage une mort affreuse; 
de d'Âssas, qui , sous le fer de l'ennemi , s'écrie : 
i( A moi , Auvergne ! » pour sauver l'armée. D'âge 
en âge, le genre humain a célébré ces grands 
actes de vertu; il n'a jamais pu croire, quoi 
qu'en aient dit les sophistes de tous les temps , 
qu'un calcul d'intérêt ait engendré de pareils 
sacrifices; il n'a jamais souffert qu'on transfor- 
mât ses héros en marchands habiles. Et en effet, 
quelle invraisemblance , disons plus , quelle ab- 
surdité de supposer que le dévouement ait pour 
principe l'amour de soi ! Le genre humain com- 
prend parfaitement que si l'homme n est qu'un 
être sensible , sa vie ne peut avoir d'autre but 
que le bien-être , d'autre passion que l'amour du 
plaisir, d'autre intérêt que le soin de sa conser- 
vation. Quand donc il voit Régulus s'enfermer 
volontairement dans un coffre hérissé de pointes, 
il ne peut croire que ce soit par amour du plai- 
sir; quand il voit d'Assas braver les baïon- 
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nettes dirigées contre sa poitrine^ il ne peut 
croire que ce soit par amour de la vie. Nul être 
n'échappe à la loi de sa nature; le sens com- 
mun a toujouris pensé que le dévouement ré- 
pugne invinciblement à la n^tvire de l'être sen-. 
sible. 

La vertu ne frappe le genre humain que quand 
elle coûte de grands efforts. Sans chercher au loin 
d'héroïques exemples^ nous ne faisons point un 
pas dans la vie sans y rencontrer un acte de 
verlu. Et il faut bien qu'il en soit ainsi , car la 
société ne se conserve et ne se développe qu'à la 
condition de croire à la justice , à la loyauté, au 
dévouement, et si cette croyance n'était pas sou- 
tenue, fortifiée par les faits ^ elle ne resterait 
pas dans le cœur de l'homme, elle aurait le sort 
de toutes les illusions qui ne tiennent pas devant 

l'expérience. 

Après avoir interrogé l'univers, je m'inter- 
roge moi-même, et, rentrant dans ma con- 
science, je veux sonder le sens de mes jugements 
et de mes actes moraux. J'aime à faire ce qui 
m'est utile; je répugne à faire ce qui peut me 
nuire , cela est vrai. Mais ma raison approuve- 
t-elle toujours les sympathies et les répugnances 
de ma sensibilité? N'y a-t-il pas des actes qu'elle 
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déclare bons alors même qu'ils me sont nui- 
sibles , d'autres qu'elle proclame mauvais ^ bien 
qu'ils me soient utiles ? Ne m'impose-t>-elle pas 
en même temps l'obligation de faire les premiers 
et de m'abstenir des seconds. Je puis résister à la 
raison y qui oblige , mais n'enchaîne pas un être 
libre; mais^ alors même que je résiste^ je sens 
qu'elle pèse sur ma conscience de tout le poids 
de son autorité méconnue et qu'elle me punit 
par le remords des infractions que la passion a 
arrachées à ma volonté. Je crois donc au devoir 
aussi bien que le genre humain. Que chaque 
homme fasse la même expérience^ il trouvera 
au fond de son âme le même sentiment et la 
même foi. 

Maintenant^ le devoir passe-t-il en moi de la 
spéculation à la pratique? Quand je cherche la 
vertu dans l'histoire , je l'y rencontre à chaque 
pas; je l'y trouve éclatante et solennelle^ parce 
que l'humanité ne pkce dans l'histoire que ses 
héros. Si je la cherche dans la vie commune et 
individuelle^ je l'y trouve encore; mais ici elle 
ne brille plus du même éclat. L'histoire ne re- 
produit que les actions mémorables^ les hautes 
vertus et les grands crimes; elle n'accueille point 
la médiocrité. Dans la vie commune au con- 
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traire le mal se mêle au bien^ le calcul est à 
côté du dévouement : la réalité est ainsi faite; la 
Tie humaine , sauf quelques exceptions^ n'est ni 
vertu pure , ni pur égoîsme. Quoi qu'il en soit , 
la vie de chacun de nous est semée d'actes de 
vertu ; à chaque moment l'homme le plus obscur 
rencontre l'occasion et l'obligation d'être juste , 
vérace^ bienfaisant; il résiste quelquefois^ il 
obéit le plus souvent à la voix de sa conscience. 
Peut-êlre serait-il vrai de dire que c'est l'ha- 
bitude de pratiquer la justice et la bienfai- 
sance qui fait qu'il n'en conserve pas le souve- 
nir. L'homme ne compte ses actes de vertu que 
lorsqu'ils lui ont coûté de grands eiBbr ts de 
volonté ou le sacrifice de ses plus chères affec- 
tions. En résumé^ l'expérience démontre que 
la croyance au devoir est le principe de nos 
jugements moraux et le motif d'un certain nom- 
bre d'actions. 

Helvétius insiste et dit : « C'est parce que 
vous ne poussez pas assez loin l'analyse du cœur 
humain que vous parlez de vertu et de dévoue- 
ment. Creusez plus avant et vous trouverez l'in- 
térêt au fond de toute action prétendue ver- 
tueuse. » Je l'avoue , l'égoïsme prend souvent 
le masque du dévouement; il se cache sous des 
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apparences qui séduisent et qui trompent. Il se 
transforme et devient tour à tour désir des sens , 
amour de la gloire , vanité , espoir d'une vie 
future y goût des plaisirs intellectuels , goût des 
jouissances morales. Le mérite principal d'Hel- 
vétius est d'avoir retrouvé l'égoïsme sous toutes 
ses formes, d'avoir montré que l'opinion est 
dupe des apparences et qu'elle admire souvent 
des marchands habiles plutôt que des héros. Je 
conviens niéme que nous nous faisons quelque- 
fois illusion k nous-mêmes , et que si nous soti- 
dions les plus secrets replis de notre coeur, nous 
verrions que nos intentions ne sont pas aussi 
pures qu'elles nous le paraissent. Mais enfin n'y 
a-t-il pas des actions qu'il serait absurde d'ex- 
pliquer par l'intérêt ? 

Si je fais une bonne action et que cette action 
tourne à mon avantage, le spectateur qui me 
juge a le droit de m'accuser d'égoïsme , parce 
qu'il ne peut pas voir ce qui se passe dans ma 
conscience. Mais je suppose que, pour faire le 
bien , un homme sacrifie ses intérêts et sa vie 
même , il sera déjà difficile à Helvétius d'expli- 
quer cette action. Pourtant il l'essaiera et me 
demandera si cet homme croit à une vie future. 
S'il y croit, ne fait-il pas un heureux calcul en 
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sacrifiant une existence si misérable et si TÎde 
de bonheur à l'espoir d'une béatitude éternelle? 
Mais s'il n'y croit points dirai^je à HeWéttus, 
que devient votre explication? Il y a eu des 
hommes qui n'ont point cru à l'immortalité de 
l'âme. Zenon 9 Gléanthe, Spinosa, Hume, n'at* 
tendaient rien d'une vie à venir , et cependant 
ils cultivèrent la vertu. Je dis plus, je prétends 
que la croyance à l'immortalité implique la no- 
tion du devoir, et que s'il n'existe pour un 
homme d'autre règle que son intérêt, il n'a pas 
le droit de faire ce calcul. En effet, pourquoi 
croit-il à une autre vie? parce qu'il y a un Dieu 
et un Dieu juste. Pourquoi croit-il à un Dieu 
juste ? parce qu'il transporte dans un autre 
m^onde l'idée de justice qu'il a recueillie dans 
ce monde-ci. Supprimez la notion de justice 
dans la conscience , l'homme conçoit encore un 
Dieu, mais il le conçoit privé de tout attribut 
moral. Dieu n'est plus aux yeux de sa raison le 
principe même de la justice qui punit le mal et 
récompense le bien ; il n'est que la causé de 
l'univers. 

Au reste , ce genre de calcul n'était guère du 
goût d'Heivétius ; il explique bien plus volon- 
tiers les actions humaines pair un intérêt phy- 
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sique ou moral qui puisse être satisfait dans les 
limites de cette vie. Il a senti que beaucoup d'ac* 
tions échappaient à un. calcul d'intérêt matériel ; 
aussi a-t-il très habilement fait intervenir les 
intérêts moraux. Mais nous allons montrer que 
dans son système les intérêts moraux ne sont 
que des fantômes qui ne résistent pas à l'analyse. 
Ces intérêts sont la vanité^ le désir d'estime , 
l'amour de la gloire, la pitié , la satisfaction 
d'une bonne conscience. 

La vanité a ses jouissances , je le sais, mais le 
cœur de l'homme ne les sent pas immédiate- 
ment; la vanité ne vit que de souvenirs; or, 
pour que je me souvienne d'une action que 
j'aurai faite , il ne faut pas qu'elle s'accomplisse 
dans le dernier moment de ma vie. On dira peut- 
être que j'en jouis d'avance. Je le veux bien , 
mais alors je demande quel est le plaisir de la 
vanité qui puisse compenser les douleurs du 
trépas. 

Le désir d'estime est un motif d'action plus 
puissant que la vanité ; la satisfaction de ce désir 
est un des plus délicieux plaisirs que l'homme 
puisse éprouver. Mais l'estime ne s'adresse jamais 
qu'à un être moral et suppose la notion du juste 
et de l'honnête. On n'estime pas un homme 
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pour ses avantages extérieurs^ pour ses talens, 
pour son habileté à calculer ses intérêts; on 
l'estime pour sa probité et son dévouement. Si je 
fais telle action par calcul d'égoïsme, je n'ai au- 
cun droit à l'estime et j'ai conscience que je n'y 
ai aucun droit. Je ne puis donc jouir^ avant ou 
après l'action , d'une récompense que je sens ne 
pas mériter. Mais^ dira Helvétius, tout en sa- 
chant que vous n'en êtes pas digne , vous espérez 
tromper la société par un faux semblant d'hé- 
roïsme; vous jouirez donc de l'estime qu'elle 
aura attachée, à tort , il est vrai , à votre action. 
Cela est incontestable ; mais si j'espère obtenir 
l'estime des autres^ je suppose donc en eux ce 
qui n'est pas en moi , savoir l'idée de devoir et 
de mérite I sans laquelle il n'y a pas d'estime pos- 
sible. 

J'en dirai autant de l'amour de la gloire. La 
gloire appartient à la vertu et non au calcul : 
l'humanité qui la décerne peut se tromper^ mais 
quand elle couronne le marchand , c'est le héros 
qu'elle croit couronner. 

Helvétius n'a point abusé des mots au point de 
faire rentrer la jouissance morale dans son prin- 
cipe de l'intérêt ; il faut lui rendre cette justice. 
Mais quelques uns de ses partisans ont essayé ce 
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raffinement. Il y a des actions , disenf^ils ^ dont 
l'accomplissement entraîne un plaisir délicieux ; 
il y en a d'autres qu'on ne fait jamais sans res* 
sentir une "violente douleur : ce plaisir s'appelle 
la paix d'une bonne conscience ; cette peine se 
nomme le remords. L'homme de bien agit de 
manière à éprouver l'une et à se soustraire à 
l'autre ; sa vertu n'est donc encore qu'un calcul^ 
et un calcul d'autant plus habile qu'i} ne trompe 
jamais. 

Non, l'homme de bien ne calcule pas, car le 
remords, comme la satisfaction de la conscience, 
suppose la croyance au juste et à l'injuste. Pour- 
quoi est-ce que je souffre d'une action , sinon 
parce que je la juge moralement mauvaise ? 
Pourrais-je en jouir , si je ne la croyais morale- 
ment bonne? Quand j'ai fait une bonne action 
dans un but qui m'est personnel , cette action 
est toujours bonne matériellement parlant, mais 
je n'éprouve pas le plaisir exquis que cause une 
action désintéressée, car ce plaisir ne consiste 
que dans le sentiment du mérite, et le mérite 
est tout entier dans l'accomplissement désinté- 
ressé de la loi morale. Ainsi, dans ce cas, le 
calcul ferait évanouir toute espérance de plaisir. 

En résumé , il y a des jugements et des ac- 
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tions qu'on ne peut expliquer ni par un intérêt 
matériel ni par un intérêt moral. 

Maintenant nous avons à montrer que^ quand 
même il serait aussi vrai qu'il l'est peu que 
toutes nos actions reposent sur un calcul d'in- 
térét , ce principe ne serait ni une véritable règle 
morale ni un bon guide dans la conduite de la 
vie. 

La règle de nos actions , telle que la pose Hel- 
vétiuSy peut s'énoncer ainsi : Faire ce qui est 
utile. Assurément cela peut être en toute occa* 
sion un excellent conseil à suivre , mais la raison 
n'y voit point une loi qui commande impérieu-* 
sèment Tobéissance. Rien ne m'oblige à faire 
ce qui m'est utile ; si je ne le fais pas, je man« 
que de prudence, mais je ne deviens point cou- 
pable. Faire ce qui m'est utile n'est pas jun de- 
voir imposé y mais un coiiseil proposé à ma vo- 
lonté. Le système d'Helvétius, en niant le 
devoir, détruit toute règle obligatoire, et par 
conséquent toute vraie morale. 

Hel\étius a cru sauver la morale de l'incerti- 
tude, de l'obscurité et de l'erreur, en substituant 
rintérêt au devoir : voyons s'il a réussi. Dans la 
doctrine de l'intérêt, tout homme se propose 
l'utile dans ses actions. Mais est-il jamais sûr de 
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l'atteindre? Non ^ sans doute. U peut bien^ à 
force de prudence / de combinaisons et de bon- 
heur ^ multiplier les chances de succès ; il est 
impossible qu'il ne lui en échappe pas quelques 
unes ^ il ne poursuit donc jamais qu'un résultat 
probable. Au contraire ^ dans la doctrine du 
devoir y je suis toujours sûr d'atteindre le but im- 
médiat ^ le bien moral. J'agis dans le but de 
sauTcr mon semblable ; si je le perds au lieu de 
le sauver par mon action , je n'en ai pas moins 
fait le bien : le bien moral étant l'intention ^ je 
puis toujours l'atteindre ; quant au bien maté- 
riel qui résulte de l'action elle-même , la Provi- 
dence seule en dispose absolument, et l'expé- 
rience ne prouve que trop souvent qu'il échappe 
à l'intelligence et à la puissance de l'homme. 
Félicitons-nous que Dieu ait placé notre destinée 
entre nos mains, en assignant le bien et non 
l'utile pour but légitime de nos actions. La vo- 
lonté pour agir, surtout pour agir dans les 
épreuves pénibles de la vie , a besoin d'être sou- 
tenue par la certitude. Qui serait disposé à don- 
ner sa vie pour atteindre un but qui ne serait 
que probable ? Helvétius ne sait pas ce qu'il de- 
mande quand il réduit toute action à un calcul 
de probabilités. 11 ne songe point quelles in- 
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certitudes et quelles anxiétés entraine un pareil 
calcul. Le doute est une bien triste préparation 
à Faction. Comment me déciderai-je à sacrifier 
iaaea plus chères affections ^ à tenter les plus 
grands eâbrts^ si je ne puis être sûr du but que 
je poursuis? Sans doute ^ dans la doctrine du 
devoir y je puis manquer aussi le résultat xoa- 
tériel, mais au moins j'ai bien agi. Ma yertu 
stérile peut servir d'exemple à mes semblables, 
et si elle a été ensevelie dans l'obscurité^ elle 
n'a point échappé au regard de la conscience^ qui 
m'en récompense par un sentiment délicieux. 
Mais dans le système de l'intérêt^ si^ en poursui- 
vant l'utile , je manque mqn but^ que me reste- 
t-il pour me consoler des douleurs du sacrifice 
et pour soutenir ma vertu malheureuse et 
ébranlée? la conscience d'avoir fait peut-être 
tout ce que la prudence réclamait ; je dis peut* 
être , car je ne suis pas bien sûr d'avoir mis le 
plus de chances possibles de mon côté. 

Je passe à im autre point. Helvétius n'est pas 
le premier qui ait identifié le bien et l'utile : 
cette doctrine est fort ancienne^ et nous la 
retrouvons dans les écoles les plus opposées. 
D'une autre part, le sens commun ne ré- 
pugne pas à cette identité ,■ bien qu il se pro- 

12 
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nonce ënergiquement contre la morale de rin- 
tétét. Helyétius aurait* il raison sur ce point? 
Je ne le pense pas. D'abord > quand il userait 
vrai que le bien et l'utile sont ins^arables, 
il ne s'ensuivrait pas qu'ils sont une seule et 
même chose. Le bien serait toujours absolu 
comme la nature même des choses d'où il 
sort j l'utile ne serait encoiie que le bien dans 
son rapport avec l'agent. J'admets donc la rela- 
tion intime et nécessaire du bien et de Futile, 
et je dis que rien n'est plus faux ni plus dange^ 
reux que la méthode par laquelle Helvétius 
identifie le bien et l'utile. Il pose l'utile comme 
principe , et en fait sortir le bien comme consé- 
quence^ Ovf il y a erreur et danger grave à don- 
ner ainsi l'utile comme la mesure du bien , et 
à dire : Telle action m'est utile ; donc elle est 
bonne en soi , bonne pour les autres. L'utile , 
n'étant que le bien considéré par rapp(H*t à moi, 
ne peut point être pris pour la mesure du bien ; 
c'est le bien au contraire qu'il faut envisager 
comme la vraie mesure de l'utile. Je ne suis point 
éloigné de croire qu'au fond il n'y a de vérita- 
blement utile à l'agent que le bien et la vertu ; 
mais n'oublions pas qu'il y a mille manières 
d'entendre L'utile, qu'il faut distinguer l'utilité 
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apparente et Tutilité réelle^ l'utilitë relative et 
rutilîté absolue^ Futilité qui varie coknnie la 
position de l'agent et Futilité qui ne varie points 
parce qu'elle retond à l'essence même de notre 
nature. Par exemple ^ ce qui est utile à mia sen- 
sibilité peut ne l'être pas à mon intelligence , 
et ce qui sert à l'une et à l'autre peut nuire à 
mon activité. Bien plus, ce qui m'est utile quand 
je m'isole par la pensée du commerce de mes 
semblables peut m'étre nuisible lorsque je rë« 
tablis les liens qui m'unissent intimement h la 
société. Pour juger sainement de l'utilité abso^ 
lue d'une action ^ il faut donc que mon esprit 
se place tout d'abord dans un point de vue. élevé; 
il faut que , tenant compte à la fois de moi- 
même et de toutes mes facultés ^ de la société ^ 
du théâtre sur lequel je dois agir^ j^arriva à oon^ 
cevôir le bien et l'ordre en soi. Dès lors^ je ré^ 
glerai sur ce plan mon propre bien, et je pourrai 
ainsi déterminer ce qui me convient d'une msH 
nière absolue et définitive. Mon bien , dans ce 
cas ^ se confond avec le bien ; il ne peut y être 
contraire 9 car il en découle. La connexion entp^ 
les deux termes est si intime et si nécessaire que 
je puis établir entre eux cette équation : L'utile 
^sz le bien. Mais si je suivais la marche inverse/ 
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l'action exclusÎTe des passions^ Hdvëtios en avait; 
donc banni la liberté ; mais ce résultat ne ref*-* 
firayait guère. 

Autre TÎce dans la théorie des passions. Hel- 
YétioB^ qui entonne un hjrtnne en l'honneur des 
passions, devrait^ ce semblé, en comprendre la 
nature et l'origine. Il n'en est rien. Veu ton savoir 
quelle est^ d'après Helvétius, la source des pas-- 
sions, principes, suivant lui , de tout ce qu'il y a 
d*élevé dans l'esprit et dé généreux dans le carac- 
t^e? c'est la sensibilité physique. On voit que le 
système d'Helvétius n'est pas favorable à la dî-* 
gnité et à la grandeur de la nature humaine; il 
rabaisse la vertu à l'intérêt et la passion à l'amour 
du plaisir. Mais voyons jusqu'à quel point sa 
théorie de l'origine des passions est fondée. Je 
prends d'abord pour exemple les passions mêmes 
qu'Helvétius a soumises à l'analyse , sauf à voir 
ensuite s'il n'a pas oublié les passions les moins 
l*éductibles à l'amour du plaisir. 

Convenons avant tout qu'il y a du vrai dans 
ce système. 

La vanité n'est que le désir d'une certaine 
jouissance, se renfermant dans une sphère 
toute personnelle. Je ne connais pas de passion 
moins sympathique ni moins communicative 
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que la. yanité. Helvétius a raison , c'est un pur 
ëgoïsme. 

L'orgueil n'est qu'une yanité d'un certain 
genre ^ qui concentré plus encore dans la sphère 
de la personnalité toutes nos pensées et tcmtes 
nos affections. L'orgueil étoufie toute tendance 
à l'expansion et à la sociabilité. 

11 n'en est pas de même de l'amour. Helvétius 
n'y a tu qu'une chose , le sentiment du plaisir. 
Mais^ outre ce sentiment^ je retrouve dans 
l'amour un jugement porté sur la beauté de l'ob- 
jet aimé. Or , si le sentiment est égoïste ^ ce dont 
je doute y il est certain que le jugement est dés- 
intéressé. Quand j'admire le beau dans le monde 
physique ou dans le monde moral y deux fiiits se 
produisent en moi^ je juge et je sens; mon 
jugement n'a rien 4e commun ayec le sentiment 
délicieux qui le suit , il est profondément im- 
personnel. 

J'en dirai autant de l'amitié. L'amitié est un^ 
besoin ^ et sous ce rapport peut-être renferme- 
t-elle un germe d'égoisme; mais de plus l'amitié 
est un devoir y et comme tel rien n'est plus pur 
que cette affection. Quand je juge qu'il faut être 
fidèle à mes amis y c'est sans faire aucun retoui:' 
sur moi-même. 
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Mais quand je ne verrais dans ramour, dans 
l'amitié , dans la sympathie ^ dans toutes les af- 
fections de nature qu'un besoin et le sentiment 
de bonheur qui en résulte lorsqu'il est satisfait p 
derrais-je en conclure, comme le fait Hekétius^ 
que ces passions sont essentiellement égoïstes? 
Il me semble que la philosophie du dernier siècle 
a fait un étrange abus du mot égobme. J'ayais 
toujours cru avec le sens commun que Taoïsme 
est la tendance à tout rapporter et à tout sacri- 
fier au moi, que l'orgueil et la vanité sont des 
passions égoïstes parce qu'elles concentrent toute 
action , tout sentiment et toute pensée dans la 
sphère de notre personnalité; mais qu'il n'en 
est pas de même de Famour> de l'amitié, de 
la sympathie et de toutes ces passions dont la 
nature propre est de s'éteindre dans la solitude 
de la vie individuelle et de se développer au coiv* 
traire dans la société ; et j'en avais conclu qu^e 
les passions qui rapprochent et unissent les 
hommes n'ont rien de commun avec celles qui 
les divisent et les détachent les uns des autres^ et 
que si les premières sont vraiment égoïstes , il 
faut reconnaître dans les secondes. un caractère 
tout différent. Mais Helvétius m'apprend que 
tout cela est égoïsme. Et poivquœ ? parce que 



HELvérius. 1 85 

tonte passion est un besoin de l'ame Jiumaine. 
Si c'est là ce qu'Helvétius entend par égo&me , il 
est impossible de ne pas être de son avis. Mais à 
ce compte tout amour est égoïste^ même l'amour 
de Dieu et des hommes, car l'un et l'autre sont 
un besoin pour certaines âmes. Il est vrai que 
cet amour peut aller jusqu'à nous faire sacrifier 
nos plus graves, intérêts, notre vie même; mais 
qu'importe? Helvétius conviendra pourtant qu'il 
est difficile de taxer d'égoïsme l'acte d'un homme 
qui se dévoue par tendresse pour son fib. Au reste, 
la société, qui a toujours poursuivi l'égmsme, 
parce qu'elle sait qu'elle n'a pas de plus mortd 
ennemi , a sans cesse au contraire honoré et en- 
couragé l'amitié, l'amour, ta sympathie et toutes 
les passions qui rapprochent et unissent les 
hommes. 

Je ne pousserai pas plus loin la critique de la 
théorie d'Helvétius sur les passions. Je crois 
avoir touché dans cette réfutation à tous les 
points importants de sa doctrine. Je terminerai 
cette polémique par une observation. 

Un moraliste plus préoccupé dé pratique que 
de théorie pourrait me dire : « Je ne vois pas le 
but de toute cette polémique. Gomme vous, 
Helvétius reconnaît la vertu j autant que vous il 
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recommande la bonté ^ la bienfaisance ^ la véra» 
cité y et il est peu d'hommes qai aient donné de 
meillem^s exemples que ce philosophe. Seulement 
il rapporte la vertu à un autre principe que vous. 
Or^ peu importe l'esprit dans lequel une action 
soit faite y pourvu qu'elle se fasse ; c'est par des 
résultats que la société se conserve et se déve- 
loppe ; elle vit d'actions et non d'intentions. » 

A une pareille objection^ voici ce que j'aui^is à 
répondre. Quand il serait vi'ai que les intentions 
ne changent pas lesactions,si le législateur ne tient 
compte que des résultats^ le moraliste s'inquiète 
et s'inquiète à bon droit des intentions. £st-U 
donc indifférent en soi que l'homme fasse le bien 
par intérêt et par dévouement? Est-il indifférent 
qu'il agisse en être sensible ou en être moral? 
La législation regarde avant tout les conséquences 
d'un acte^ et cela doit être, parce que la sphère où 
elle domine est limitée aux besoins de cette vie 
et de ce monde sensible. Mais la morale regarde 
un monde différent du nôtre y où la vraie et seule 
loi est : Fais le bien , sans égard aux consé* 
quences; où les mouvements externes qui résul- 
tent des volitions sont comptés pour rien , où 
les volitions elles-mêmes sont tout. Ce monde 
invisible est le sanctuaire impénétrable où Tame 
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se IWre en paix au calte pur et désintéressé de la 
vertu : c'est là Traiment qu'elle accomplit sa des* 
tinée murale , cette destinée dont la vie exté-^ 
rîeure et sociale n'est que le grossier symbole- 
Si la morale de l'intérêt Tenait jamais à prévaloir 
dans le monde , quand même elle ne changerait 
rien à la surface de la société^ et que^ sous l'im* 
pulsion de l'égoïsme , la bienfaisance , le travail ; 
le courage y toutes les vertus sociales^ continue- 
raient leur cours, c'en serait fait de la dignité 
et de la grandeur de la race humaine ; elle ne se** 
raît plus qu'une des variétés de l'espèce animale, 
plus intelligente et plus habile que les autres. 

J'ai supposé tout à l'heure que la législation 
pouvait être indépendante de la morale. A y re« 
garder de près, on reconnaît qu'il n'en est rien. 
Qui a dicté les formules de la loi écrite? Qui a 
inspiré les axiomes de la tradition? C'est toujours 
une théorie morale, philosophique ou religieuse. 
N'est-ce pas la grande et sainte morale du spiritua* 
lisme qui, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre, a révélé au monde les lois de justice, de 
bienfaisance, de dévouement que vous rencontrez 
partout. La doctrine de l'intérêt n'a rien inspiré 
de semblable. C'est à peine si, trouvant ces for- 
mules gravées dans les codes et dans le cœur des 



188 QUATRIÈME LEÇON. 

hommes y elle a pu les accepter. Et aicore est-il 
vrai de dire qu'elle n'a pu les accepter qu'en les 
altérant y car il est dans la nature de cette triste 
doctrine de flétrir tout ce qu'elle touche. Il im- 
porte donc beaucoup, même pour la pratique, 
que les actions humaines soient rapportées à leur 
vrai principe, et que nos moeurs, nos codes, 
nos traditions soient mises sous la sauy^^rde 
de la doctrine du devoir. Il est dans la nature 
de l'esprit humain de remonter des &its aux 
causes > et, par conséquent, en morale, des ac- 
tions à leur raison métaphysique. La loi ou la 
coutume m'appellent à verser mon sang pour la 
patrie : si la morale me dit que c'est en vertu de 
mon propre intérêt, j'hésite, car j'ai peine à 
comprendre qu'il y ait un plus pressant intérêt 
pour moi que le soin de ma propre vie. Mais si 
la morale me dicte ce sacrifice au nom du devoir, 
principe impersonnel , je ne vois plus de mys^ 
tère, je comprends que le devoir est supérieur 
à l'intérêt et je donne ma vie sans hésiter. 
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Saint-Lambert. — Transition de la morale générale à la morate 
particulière. — Origine de l'idée du devoir. — Distinction 
de l'origine logique et de l'origine chronologique. — Que la 
notion du devoir particulier précède chronologiquement 
l'idée du devoir général, et que, logiquement, c'est le con- 
traire qui est vrai. — Abstraction inunédiate , abstraction 
comparative. — Psychologie de Saint-Lambert. — Sa défi* 
nition de l'homme, expression d'un matérialisme grossier, 
mais pourtant inconséquent. — Fausse définition de la 
concience et du bien moral. ~- Caractère peu systématique 
de son catéchisme. — Définition vicieuse de la justice. 

Il ne suffisait pas d'établir^ ainsi que l'avait 
fait Helvétius^ le principe de la morale sen- 
sualiste : il fallait encore appliquer ces prin- 
cipes aux divers cas de la vie humaine. Après la 
morale générale^ la morale particulière; après 
Helvétius^ Saint<*Lambert. 

La morale générale traite du devoir; la mo- 
rale particulière traite des devoirs. Une théorie 
complète ne se borne point à des considérations 
générales sur le devoir ; elle ne peut se réduire 
non plus à un catéchisme des devoirs particu- 
liers; elle traite à la fois du devoir et des de- 
voirs > en ayant soin de rattacher intimement 
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la morale particulière à la morale générale. 
Nous sommes donc naturellement conduits à 
rechercher comment la raison déduit la science 
des devoirs de la notion même du devoir, et, 
par suite, quelle est l'origine et quels sont les 
rapports des idées de devoir général et de devoir 
particulier. 

Je sais que l'homme , dans l'état actuel de 
son intelligence, conçoit d'une manière géné- 
rale et absolue qu'il faut faire le bien; je sais 
qu'il croit irrésistiblement à cet axiome, et que 
toutes les subtilités de la doctrine de l'intérêt 
échouent contre cette croyance nécessaire , im- 
muable , universelle. Je tiens donc le fait pour 
démontré ; mais je voudrais savoir quelle en est 
l'origine. En d'autres termes, la notion gâcié-- 
raie du devoir est-elle une idée primitive ou ul- 
térieure? Est-elle une conception à priori ou 
une induction de l'expérience ? Et si cette do* 
tion n'est pas primitive, d'où vieat-elle et 
Gomment vient-elle? Cette question ne trouve 
naturellement sa place qu'après celles qui nous 
ont d^à occupés. Nous avons vu, dans l'examan 
du système de Locke, combien il importe dé 
constater l'existence et les caractères des faits 
intellectuels avant d'en rechercher l'origine; il 
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était donc nécessaire de démontrer rexis|:ence 
et les caractères du principe moral de nos ao* 
tions avant d'en remonter à la source. 

Le problème que nous avons à résoudre^ posé 
dans sa plus grande précision , se réduit à ceci : 
Le devoir particulier vient-il du devoir général^ 
ou bien est^e le devoir général qui dérive du 
devoir particulier? Par exemple, mon esprit 
a*t-il compris que je dois obéir aux lois , rester 
fidèle à mes amis , me dévouer pour ma patrie , 
avant de comprendre que je dois faire ce qui 
est bien y ou le contraire est-il vrai ? La même 
question peut s'agrandir et se traduire sous une 
forme plus générale. En effet, demander si le 
devoir général précède et engendre le devoir 
particulier^ ou réciproquement , c'est élever la 
question de la priorité du général sur le parti-* 
culier ou du particulier sur le général. A cette 
question s'en rattachent d'autres fort graves. 
Ainsi ^ aux yeux de certains philosophes, le 
^néral est; une synthèse , le particulier est une 
analyse; la question proposée se résoudrait 
donc dans le jH'oblème de la priorité de la syn- 
thèse sur l'analyse ou de l'analyse sur la syn- 
thèse. En outre , la notion du particulier est 
considérée par qudlques uns comme une idée 
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acquise, et la notion du général comme une 
idée innée; le problème en question se trans-^ 
formerait donc en la célèbre querelle des idées 
innées et des idées acquises. Enfin , à la ques- 
tion de la priorité des idées générales sur les 
idées particulières se rattache un problème qui 
a retenti dans toute la scolastique sous le nom 
de problème des uniçersaux. Si en effet on ad- 
met que toute notion générale soit le résultat 
d'une abstraction collective de l'esprit , il s'en- 
suit que la notion particulière a seule une réa* 
lité objective , et que l'idée générale ne repré- 
sente qu'une opération de l'esprit : alors, on 
tombe dans le nominalisme* Mais si on prétend 
que la notion particulière suppose la notion 
générale, et qu'elle en vient par conséquent, 
comme on peut toujours transporter aux choses 
elles-mêmes les rapports que l'esprit a décou- 
v^ts entre les idées , il est rigoureusement vrai 
que le général est la raison d'être du particulier, 
ce que soutenait le réalisme. D'après cela, il est 
facile de voir que la question que nous traitons 
n'est point un problème isolé : eljie attire à elle 
un grand nombre de questions auxquelles se 
rattachent encore de nombreux problèmes , en 
sorte que, par ses rapports tant indirects que 
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ikrectsi cette qaMioâ enveloppe la phîk»sophie 
tant entitre* Et c'est ce qne Fbistôire nous dé« 
Boontre^ en note prësenttnt Idr «jstèiiies les 
plus vastes et les plus eomplets ^ Fempirisme et 
VtàèdiMmt, eomme deux solntiotis opposées dé 
cette même question. 

Bèflt que nous aurons résoitt le proMeÉie de 
la priorité du particulier ou du général, il nous 
seta fecile d'en déduire comme cordilaire la ré- 
ponse auac direrses questions que nous rouons 
d'y rattacher; Ce problème est grand et difficile } 
sa difficaké nous» est rétâée par la diren^ité des 
solationa et plus cncoire par la force des argn-- 
ments sur lesquels se fonde chaque solution. Et 
en efliet^ ne semble^^it pas évident tocvt d'abord 
que j'ai pensé qt».deiac arbres plus deux arbres 
font qnal^e avbtea avant de penser que deux et 
deucr font quatre? Et- m cela est, n'en puisse 
pa» conclm*e que pour ce cas au moins le 
particulier précède le général? IVun autre 
eèté^ comment sais^je que deaot arbres plus 
deux arbres font quatre arbres , si ce n'est en 
Tertn de; « pvtncîpe ique deux et deux font 
quatre? La véiité générale est donc ici le prin-* 
cipe: de la vérité particulière, non seulement 

dans la nalmre de» choses, mais encore dans 

i3. 
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mon esprit : or le principe est nécessair^nent 
antërieur à la conséquence; donc le général 
précède le particulier. Ainsi y d'une part, prio- 
rité évidente du particulier sur le général y dé 
l'autre , priorité non moins évidente du général 
sur le particulier, et cela dans le même exem- 
ple : n'est-ce pas là une contradiction absolue et 
impossible à résoudre? 

Certains philosophes ont compris que l'esprit 
ne s'élève pas brusquement à la vérité générale^ 
et qu'il a besoin d'un intermédiaire, à savoir, 
la vérité particulière. Ils en ont conclu que non 
seulement le général vient après le particulier, 
mais qu'il vient du particulier. 

D'un autre côté , l'impossibilité de se rendre 
compte de la notion individuelle sans y faire 
intervenir l'idée générale , a conduit les phi- 
losophes les plus éminents à pos^ les idées 
générales comme principes de toutes nos idées 
particulières, et par conséquent à soutenir 
la priorité absolue du général sm:* le parti- 
culier. 

Reprenant la question sous une forme un peu 
différente , les uns ont dit : Toute vérité gêné- 
raie est une synthèse , toute vérité particulière 
est une analyse. Or la synthèse présuppose tou- 
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jours l'analyse; donc le particulier 'est antérieur 
au général. 

Vous TOUS trompez^ ont répondu les parti- 
sans de Tc^nnion contraire. Sans doute certaine 
synthèse suppose toujours l'analyse ; mais l'ana- 
lyse ellé-mémè suppose une synthèse primitive 
qui lui sert de base et de substance. Si donc 
TOUS aviez distingué cette synthèse primitive, 
condition de toute analyse , d'avec la synthèse 
ultérieure qui en est le résultat y vous auriez re- 
connu comme nous la priorité absolue dé la 
synthèse sur l'analyse et par suite du général sur 
le particulier. 

Enfin, poursuivant la mémie question sous 
une forme encore différente, des philo$0{^es 
ont dit : La totalité des connaissances humaines 
est le pi-oduit pur et simple de l'expérience : 
donc toutes nos idées sont acquises, le^ idées 
générales comme les autres. Cela est faux , ont 
répondu d'autres philosophes : loin que l'expé- 
rience nous . fournisse toutes nos idées , elle ne 
peut nous en donner aucune sans le secours de 
la raison f loin que tontes nos connaissances 
soient acquises , il n'en est aucune que l'esprit 
puisse acquérir sans l'intervention de certains 
principes innés. 
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Bu vhnmé^ priorité abaolw du particulier 
sur le général, tel est le principe d» l'evpî- 
rianii»; priorité dn général sur' lepareiculier, tel 
«»t. W prinioip^ dft rêdéattane. La raimn flotte 
entcQ cea deux doctrinei^ et Flûâtoirct fint comme 
la raiaan : elb l» aocueille avec «ne égaie fe- 
i^eiir* Voyona» a»^ an pénétrant à une certaine 
profcoiidenr dans k qwstîon , nova ne pourrions 
paa. ré«a«idre l'énigme» 

La vraie aolutkm ne: £aiil pas Tombre é^vn 
doubç qnand on Tappltique m certains escemples. 
iUn$î ^ soit ridée généraledeUvre, et l'idée par» 
ticulière de tel ou tel livre. Il est éridleni qn^ct 
Vo^ijt va di^ l'idiéte partîcoHire à Tidée géné- 
ral^i^ GW l'idée génénle dia livre se forme tdté^ 
ià^fm9m»% dsm l'esprit par isne^ idistam^tien 
sacmpsi'Wt de cflortaiqea <|aaKté$ eommunes h 
phweurs ca» partîculiws. Dbne* Y'iàèe générale' 
de; liv]?Q suppose Tidéepartieidièrede livre, sans* 
ei^ être supposée d'aucune manière; eHe en 
d^ive comme d'me origisie immédiate e€ di- 
recb^. Même expérience a hne, mâme ooodlv^ 
sîon à pwl^ sur le» idées ifarlnre^ d^ammal , 
d'bomma» d'èkre, etc., etc., et d^un brès gi^and 
nombre d'idées générales. Essaycma de génér»* 
liser le résultat. Quel est le caractère clesi idées 
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générales doat nous TeiHins ds «oDstatiér Toti* 
giue? Toutes ont'celade dontmin qu'tSles sont 
contingentes ; j'étends donc ma concision h la 
classe entière des idées génénfes contragmies^ 
et je leur assigne pour origine^ pour tatëeédmt, 
poar principe^ quel qiie soit le sens qu'on attii- 
che à ce ioot» les idées particulières. 

Mais au*dessii8 de oes idées généililes^ je ren- 
contre des ooncq[>tiûiis d'un earaotèru twt dif* 
fièrent. Les axiomes de géométrie > tels que : hê 
tout «fit plus grand que la partie, deu^ thùêm 
égales à une troisième sont ^les entre elles^ etc. $ 
ks principes de métaphysique et de ph3^siqtte> 
t^ que : Tout phénomène se ratliaohe ft une 
suintance, tout ùix su|ipose une cause > étc.( 
les axiomes moraux^ tels que ^ IVyut être é 
une destinée , notre deacinée ne peut <étre tfoé 
confor m e a notiie naAure , il finit finiis^oe qul^sst 
dans l'ordre i etCi eto«3 toutes ces Tèri«és^sont 
généndes^ nais de phis tiéoessuires : or» toute 
ta question se réduit maintenant k saisir si 
cette classe d'idées a aussi pour origine' teliè 
notion parlaculière> car l'idée générale dû àt^ 
voir pouvant se formuler dans la préposition 
suivante : 11 fiint faive ce qui esft bien , n'est pas 
simplement nue idée i^nérale f elle est de plus 
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nécessaire 9 et rentre par conséquent dans la ca- 
t^orie des idées dont l'origine nous est encore 
inconnue. 

Gela posé 9 cherchons l'origine des idées géné- 
rales nécessaires. Le problème e^t toujours celui- 
ci : Étant donnés deux termes ^ le général et le 
particulier, lequel est l'antécédent de Vautre? 
Mais n'y a-t-il pas une distinction à faire avant 
de résoudre la question? La diversité contra-* 
dictoire des solutions ^ le caractère d'évidence 
qu'elles renferment malgré leur opposition for- 
melle , nous avertissent assez que les mots bri' 
gine, antécédent^ priorité ^ principe /sont sus^ 
ceptibles d'un double sens^ que chaque solution 
pourrait bien être parfaitement juste ^ selon* le 
point de vue dans lequel la question a été abor- 
dée. Voici la distinction à faire. Quand les 
vérités qui composent le domaine intellectuel 
passent dans notre esprit pour la première 
fois, elles n'entrent pas toutes simultanément^ 
elles entrent en se succédant : les unes précè- 
dent , les autres suivent. Or, toute vérité qui 
en précède une autre en peut être dite l'ori- 
gine d'une certaine manière. Mais ce rapport 
entre deux vérités n'est pas le seul j n'est pas le 
plus sérieux qu'elles puissent soutenir entre 
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telles. Si nous considérons non plus l'ordi^e de 
ces deux vérités dans l'esprit^ mais leur ordre 
dans les choses mêmes , nous pourrons décou- 
vrir que l'une est la raison et la condition d'exis- 
tence de l'autre, en sorte que celle-ci ne soit 
point possible sans celle-là. Or, toute vérité qui 
est ainsi principe par rapport à une autre peut 
encore en être dite' l'origine d'une autre ma- 
nière ; dans le premier cas, il y a simplement 
origine chronologique ; dans le second , il y a 
origine logique. 

Appliquons cette distinction à la question qui 
nous occupe , et particulièrement à l'exemple 
cité précédemment* Quand je cherche si le par- 
ticulier précède le général ou si le général pré- 
cède le particulier, j'ai à voir s'il s'agit d'anté* 
riorité logique ou chronologique. Par exemple, 
la vérité particulière : Deux arbres plus deux 
arbres font quatre arbres, est-elle l'antécédent de 
la vérité générale : Deux plus deux font quatre? 
et dans quel sens? La réponse ne saurait être 
douteuse. Mon esprit n'a pas conçu à priori et 
indépendamment de toute observation des ob- 
jets sensibles la vérité générale : Deux plus deux 
font quatre; sans la connaissance empirique, il 
n'aurait jamais conçu le principe. Il est donc 
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^id^nt qu'ici la vérité putioubère précède Isf 
¥àrîté générale <lao9 l'onire de MeoeasiaQ întal-* 
leotueUe , et doit en être dît$ Torigine ou l'alita 
oédent okroQologique. Mais « je oawidère amw 
no aiUre pomt de vue le rapport de la irérité 
générale et de la irérité particulière , je troa^e 
que deux arbi:^ pi w dew axl>rea m (ont quatre 
arlnre» que parce que deux eideux font qoatrew 
le yérité particulière n'exiate donc qu*eu vertu 
de la vérité générak, qui eu est alwa le prin* 
cipe et la raison. Il n'est donc pas moins éft* 
drat que^ dans l'indre même daa choses» la 
v^té gépàrale i»«oède b vérité particulière » et 
doit eu être regardée comme l'origine ou Fautes 
oédeut logique. Si je prenais tout autre ^mv^e, 
pourvu qu'il (tu dboisft dans l'oaedre des vérités 
génmles n^&cessaiiw, j'anivemis au même ré^ 
sultat. 

Ainsi il ny a point deco«tradietiott à «ente^ 
pir que le général est l'origine du particulier et 
le particulier l'origine du généradi : car loiite 
vérité particulière a pour origine logique une 
vérité générale , et toute vérité générale a pour 
origine cbrouolo^ue une vérité partioulière* 
Le particulier n'a point d'origine<àromlogique; 
le général n'a point d'origine logique. Chaque 



ordre de fécité» est primitif en tant que sens ee 
rapport il est sa propre ori^ne à Ini-méaM. 
SoteiidoiWHioas bien. Je Teux dire parJà que 
chaque cidre de imités ne peut aToir pour «b^ 
téeédent qu'une Tëritë de même aature. Une 
vérité particulière peut avoir pour orij^ne oné 
vérité plua partioulière; de même une vérité fjà^ 
nénde peut avoir pour origine une vérité plus gé- 
nétale. U résulte de là qu'il y a dans Tordre dn 
général , comme dans l'ordre du partieuliër^ des 
vérités premières qui ne peuvent avoir d'anté* 
cèdent. Si on me demandait l'origine d'an 
axiome mathématique^ je répondrais : Cet 
axiMie a pour ori^ne chronologique une con*« 
naissance particulière ; mais comme vérité pre» 
mi^ il n'a point d'origine logique. On objeo* 
tera pwt-ètre cpi'une vérité primitive ponr 
l'esprit ne Test point en elle-même , et que la 
iaiblesse de notre intelligence fait que nous 
considàmis comme telle» des vérités dérivées. 
J'en conviens; mais que conchure de là, sinon 
que l'esprit remonte difiteilement aux vérités 
abscdument premières? Pour pouvoir soutenir 
que tout principe a un antécédent logique , il 
faudrait prourrer q^'il n'y a pas de principe qui 
ne eoit susceptible d'être expliqué ou démontré ; 
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ce qui détruirait la possibilité de toute explica- 
tion et de toute démonstration. 

En résumé , on voit qu'une vérité générale 
( nécessaire/ bien entendu y ) ne peut avoir d'au* 
tre antécédent logique qu'elle-même ou une 
vérité de ttiême nature , et qu'une vérité parti- 
culière n'a pas non plus d'autre origine qu'elle- 
même ou une vérité de même espèce.' Cela nous 
fait facilement comprendre l'erréUr des philo- 
sophes qui ont tenté soit de faire sortir le géné- 
ral du particulier, soit de tirer le particulier du 
général. U y a sans aucun doute une étroite dé- 
pendance entre ces deux ordres de vérités; ce 
qui le prouve, c'est que toute vérité générale a 
son antécédent chronologique dans une vérité 
particulière, et que toute vérité particulière a 
son antécédent logique dansune vérité générale. 
Mais cette dépendance n'en détruit pas la pro- 
fonde distinction. Le général ne s'engendre 
point du particulier pas plus que le particulier 
ne s'engendre du général. Tout l'effort des sys- 
tèmes du passé a été de conclure de la dépen- 
dance à la génération , efibrt impuissant , parce 
qu'il était tenté contre la nature même des 
choses. Le premier soin de la philosophie nou- 
velle doit être de rétablir les faits là comme 
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ailleurs , de maintenir à la fois Tétroite dépen- 
dance et la profonde distinction de ces deux 
ordres.de notions; Ce point est d'une extrême 
importance ; c'est de là que vient toute erreur 
et toute vérité en philosophie. Nous ne saurions 
donc trop 7 insister. . . 

Leilmitz a dit avec un sens profond : Il n'y 
a rien d'inné, dans l'entendement si ce n'est 
l'entendement lui-même. Il réfutait ainsi les 
partisans des idées innées et les partisans de la 
table rase; il montrait que si toutes nos idées 
nous viennent avec le secours de l'expérience f 
elles ne viennent pas pour cela de l'expérience. 
Il n^y a pas d'idées innées puisque l'idée est 
un acte de l'esprit et que l'esprit n'entre point 
eu action sans l'excitation de la sensibilité ; mais 
il y a une raison innée^ avec ses lois et ses néces- 
sitéSf indépendantes de l'expérience. Cette raison 
se développe en vertu de sa propre force , mais 
elle a pour condition de développement la sen- 
sibilité. Elle n'en vient pas^ tant s'en faut^ car 
elle, la domine^ la contredit, la juge et la ré- 
forme, mais elle ne va pas sans son secours. 

Comment se fait-il qu'une vérité si simple 
ait été méconnue pendant si long-temps? En 
voici la cause. Tout se tient, tout se mêle dans 
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la vî^ réelle de la pensée ; h raison ne conçoit 
pas isans les sens , les sens ne perçoivent pas sans 
la raison; Tacte cora^t de la pensée n'est pas 
une pare couoeption ni une pco^e sensation ; il 
eat rim et l'antre à la fim. U peut bien arriver 
que tantôt la sensation envdbppe la conception 
daos Tacte de h pensée^ et que tantôt an con- 
traire ce sdt la éonecptioa ; il n'eu est pas^ 
moins vraî que l'expéricsioe ne va pas aans la 
raison ni ia raison sans l'expérience. Qnand la 
psychcdogie aborde l'anal jse de la pensée ^ elle 
la brise et la divise en ses denx fn^[ments , qui 
sont l'déoaent emqiiriqae et l'élénent rationnel ; 
elle £iit ainsi parce qiiie> poor bien connaître^ 
il faut déocmiioacar. Elfe a donc raison ; mais, 
dile ne comprend pas ioiqovrs qne ccMe abs- 
traction est tout artificirile^ et que les é}^-^ 
ntesits qa'dle sépare s'unissent întûnecaent et 
se fondent dans une seule et même réalité ; en 
sorte qne chaque élément n'a de vie > de mou- 
vement et de vérité que dans le tout* C'est ce 
qu'un exemple nous fera dairemeatcompnendm 
Soienties cbux vérités suivantes : l'vne particu* 
liére : J'ai unedestîiiée ; l'autre générale : Tout 
être a une destinée. Maintenant qoe nous ex* 
primons ces deux vérités pat* deux propositions^ 



dislinclea, nous sommes taratës de le» con« 
sidérar comnm deux actes oompLeto de la pen* 
sé^ : or» c'est là une illusion qui réauhe dfmi aiv 
tifice d^analjse^ Dans. 1» véaltté prunttîye, ces 
deux T^îtés se WfKfondaLcnt et ne formaieiit 
qu'un seul jugement : ce qut le pimnre^ c'est 
qat l'une de œa Y^tés implique Fastre. Sau- 
ttis^j/ei que tout être a une destinée ^ je ne 
QMtnmsaiiis aucun étre^ détermine ? Non. Gom^ 
pcendnûft-je que: bel être a une destiiiée s» je ne 
GODOsvaia en naéme temps que tout être a une 
destinée? Pas daTantage. Remarques bien que 
mm seulement je crois à ma desuînée , mm que 
Bsn cfOjpance est nécessaire et irréfivstiblew Ains»^ 
l'idée de ma destniée perscmneUe est dans ee- 
jnynte nt génétal t Teont: être a sa destinée r d'Mi 
antre côté^ fa créance néeeasaim à fe destinée 
de tous les êtres est aussi dansi ce |tM;ement par-* 
tieulicr : J'ai né^easaiôreinent une destinée. Il est 
doue Tïïm, que Fun de oan; jngeaaents n'est pa» 
pOssUeisans Favlrcs. Ccat là un signe inf£s»Uible 
pour noua que ceadeuxîugemenla altérrear» ne 
sottft que lea deux fragments, d'un acte primitif 
de: la penaée. 

U noua reste à appltinpier cette théorie à la 
questkm de Forigiiu! dn def oir. GonfonméuieRi 
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aux principes que nous venons d'établir, nous 
devons conclure que le devoir général a son ori* 
gine chronologique dans le devoir particulièt*, el 
que le devoir particulier a son origine logique 
dans le devoir général. Voyons si les faits con- 
firment cette conclusion. 

Si je n'avais connu aucun devoir^ aurais-je 
quelque idée du devoir en général? Non , sans 
doute ; la première fois que j'ai conçu le devoir 
en général , ce n'a pu être qu'à l'occasion de 
tel ou tel devoir particulier ; je n'ai compris ce 
principe qu'à propos du fait, et dans le fait 
même. Le principe de justice m'a été révélé 
dans Une action juste ; le principe de dévoue- 
ment n'a pu m'apparaitre que dans une * ciiv 
oonistance qui aura réclamé un sacrifice de ma 
part. Le devoir général a donc pour antécé* 
dent chronologique le devoir particulier. 

D'une autre part, n'est-il pas vrai que le 
devoir particulier suppose le devoir général y à 
peu près comme la conséquence implique le 
principe ? Je dois rendre à chacun ce qui lui 
appartient : pourquoi? parce que cela est juste. 
Je dois servir ma patrie : pourquoi ? psirce que 
cela est juste. Je dois honorer mes parents, res- 
ter fidèle à mes amis , toujours parce que cela 
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e&t juste. La formule^ générale ^ il £iut faire ce 
qui est juste y est donc le principe^ la raison de 
tout devoir particulier; à ce titre ^ elle en est 
l'origine lexique. U y a plus : que l'on ne croie 
pas que je comprenne clairement un devoir par-* 
ticulier avant d'avoir quelque sentiment du 
principe même du devoir. Tout cas particulier 
de devoir ne peut être , jusqu'à ce que le prin- 
cipe du devoir y soit descendu^ qu'une occa- 
sion , une matière fournie au devoir : c'est en 
vertu de ce principe seulement que le fait s6 
transforme en devoir. Tout ^devoir particulier 
renferme implicitement un fsiit et un principe : 
le fait ^ c'est la matière du devoir; le principe^ 
c'est le devoir même. Quand je dis : Je dois obéir 
aux lois y j'énonce deux propositions dans une. 
Ces deux |»*opositions.sont: Je dois faire ce qui 
est juste, c'est-rà-dire obéir aux lois; je dois faire 
ee qui est juste y principe du devoir f obéir aux 
lois, matière du devoir seulement. Il.en est de 
même de tout devoir particulier; il renfem^e 
toujours . un fait et . un principe. Le fait ^st 
divers à l'infini; le principe est un. Le fait varie 
selon les temps, les lieux, le génie des peuples; 
le ]^ncipe reste le même; il. passe d'une forme 
à l'autre, retirant à celle-rci ;pour communi- 
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quer à ceU&«la la Tertti qui en fait un dercîr. 
Il y a eertainea» forme» sons lesquellet le devcinr 
aime à se {Mmlnire et cpi'il n'abandonne qu'à 
wegctl} il en cat d'anires qm'il quitte^ après y 
aY<nr fait mi court a^our, jamais il ne s'unit à k 
firme an point de s^y personnifier* Voila oe qui 
eaqpliqiie les progrèade ktloii morale dans riunm* 
«lé, et o«iune.t elle cowerte «>a prbcipe à 
tnswrs les formes les plus direrscsu Et en efiet^ 
il n'y a qu'une manière de clnm^ier pour la io^ 
morale ;: eommeeUe a mi caractère aiisolu , èbre^ 
poar elle^ c'est être rmmnahJe : die peut doue 
changer dans sa forme , jamais dsBB son pcm- 
cipe. L'kistoire est pleine de ces transfonn»» 
tions; elle nous^ montre comment la loi morale 
se renmmeUe en dépouillant sa TÎeiUe Corme poov 
en revêtir une nouvelle. Qui ne saît^ peuple 
ou indi^ida ^ queLdouIoorens: effort nous coûte 
castte tFansitiion néocssaîve? Combien de grands 
esprits, oombîcD denofales cœurs onskrésisté dam 
tovs les temps à «s révohitioiis qui emportent 
les vieilles Tertns et ks nieux autds \ Caton anait 
identifié le dei^ir attc la lot rëpuUîcaiiie'; là 
répuUiqiie succombe , et Catou< se dédiire les 
entiaiUesr Âssiirànent ce suicide: mérite notre 

« 

respect; mais^je ne crains pas daledirey cegrand 



• 
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citoyen a moins. bien compris le devoir que le 
Romain obscur qui , après a\oir couvert la ré- 
publique de son corps tant que dura la bataille^ 
se résigna à la tyrannie, et voulut servir sa pa- 
trie, même sous la domination des Césars. 

Le principe du devoir préexiste dans Fâme de 
l'homme à toute application; mais il y som- 
meille, jusqu'à ce qu'un fait extérieur l'excite et 
le provoque à une manifestation précise et posi- 
tive v Ce fait ne l'engendre pas, puisqu'il le Irouve 
à l'état de germe dans le cœur ; mais sans ce 
fait le principe dormirait à tout jamais dans les 
profondeurs de la conscience. Et méme^ après 
une première manifestation , si le fait vient à 
disparaître , le principe rentre dans son obscu - 
rite et attend une nouvelle occasion pour se 
produire. II. faut à l'esprit du temps et des efibrts 
pour traduire ce principe tout instinctif en une 
formule qui en exprime l'essence pure , c'est-à- 
dire le devoir considéré à part dé toutes ses appli- 
oations. Il nous resterait dqnc à savoir comment 
i( parvient à cette formule et comment s'opère 
la .transition ;du concret; à l'abstrait, du primi- 
tif à l'actuel. Si. nous y. réussissons , nous aurons 
embrassé les diveraes phases que parcourt la pen- 
sée morale dans son développement. 



210 CINQUIÈME LBÇOK. 

Gomment l'esprit pa^e-l-il da concret à Tab»* 
trait? par l'abstraction ^ qui brise le concret et 
en tire la notion abstraite. Mais il j a deux ma* 
nières d'abstraire , l'une qui ne permet d'arriver 
à la vérité générale que par une série d'obser- 
vations et de comparaisons; l'autre qui con- 
siste à s'élever brusquement, et à l'aide d'un 
seul fait, au principe. À la pi^mière, on donne 
le nom d'absiraciioh comparûtii^, à la se- 
conde le nom d'abstraction immédiate» Par la- 
quelle de ces deux abstractions l'esprit s'élève- 
t-îl à l'idée générale de devoir? 

Nous devons un très grand nombre dé vérités 
générales à l'abstraction comparative i nous lui 
devons toutes les lois empiriquesi Maië il est 
certaines vérités auxquelles il eist Impossible dé 
supposer que Tesprit soit parvenu au moyen de 
ce procédé. Ainsi, il est évident que, pour pou- 
voir aflBbrmer que le tout est plus grand que la 
partie, il ne m'a point fallu parcont*ir et com- 
parer lin grand nombre de cas. L'observation 
d'un seul phénomène a sufffi à kha raison pour 
concetoir que le tout est plus grand que la par^ 
tie ; je dis concevoir, et non pas cohùlure^ car 
un seul fait Ile fournit paé utie mattère suffi- 
sante à la conclusion ^ surtout à une conclusion 
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certaine. De même , une seule observation me 
QOnduit à affirmer que tout fait a une cause. Je 
pourrais répéter la même expérience sur toutes 
les Térités générales qu'on nomme axiomes , et 
j'arriverais au même résultat. Je n'insiste pas , 
je fais seulement remarquer qu'ici l'abstraction, 
pour être immédiate , n'en est pas moins sûre. 
Lorsque y sur 'un seul fait, j'affirme que tout 
phénomène a une cause , peut-on m'arréter en 
me disant que je n'ai pas le droit de passer si 
vite à la vérité générale ; que, pour être bien sûr 
que tout fait a une cause, je devrais attendre 
que l'expérience m^eût montré un grand nombre 
de cas où se révèle la relation de l'efiet à la 
cause? Non certainement. Personne ne songera 
à mettre «i doute mon affirmation. La raison 
de cette absolue certitude est que je juge né- 
cessairement que tout fait suppose une cailse. 
Quand j'affirme que telle chose que je n'ai pas 
vue est vraie, on peut douter de mon juge- 
ment , surtout s'il n'est pas fondé sur de nom- 
breux antécédents;; mais quaud je dis que telle 
oh». «, aéce».,™».,! ™i^,;;«o„ affirma 
tion n a pas moins d'autorité ^q^e si je l'avais 
vue. 

Appliquons cette théorie a la question morale. 
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Gomment l'esprit passe-t-il du devoir particu^ 
Jier au devoir général ? Est-ce par uiïe abstracr 
tion immédiate ou comparative? Ai-je besoin 
de connaître .un grand nombre de devoirs pour 
comprendre et croire que tout devoir est obli- 
gatoire? Non sans doute; l'expérience d'un seul 
devoir suffit. La croyance au principe du devoir 
est nécessaire , ce qui fait qu'elle* n'est pas sus- 
ceptible de degrés , et ne peut devenir plus forte 
ou plus faible, selon le plus ou moins grand 
nombre de devoirs que j'ai pratiqués. A aucune 
époque de ma vie je n'arrive à connaître la listé 
complète de mes devoirs; chaque jour m'en 
révèle un nouveau : or, ce nouveau devoir ne 
complète ni ne fortifie ma croyance au principe 
même du devoir. Cela vient , encore une fois , de 
ce que le devoir général n'est pas simplement la 
collection des devoirs particuliers; ce n'est pas un 
fait général dans lequel viennent se réunir tous 
les faits individuels, c'est un principe. Voilà 
pourquoi il comprend tous les devoirs réels et 
possibles , et les domine avec une égale auto- 
rité ; voilà pourquoi aussi la formule du devoir 
général, quelque haute qu'elle soit, se retrouve 
au fond de tous les cœurs ; il n'est pas besoin 
de science pour que chacun se dise : Fais ce 



SAINT-LAMBERT. 213 

' que dois^ advienne que pourra; la conscience 
suffit. 

Maintenant que nous avons indiqué l'origine 
et les rapports ^des deux idées du devoir parti- 
culier et du devoir général^ et montré par con- 
séquent comment la morale générale se rattache 
à la morale particulière, nous allons aborder 
l'analyse et la critique de Saint-Lambert. 

L'ouvrage de Saint-Lambert est précédé d'un 
discours préliminaire dans lequel l'auteur traite 
des progrès de la philosophie morale, et en passe 
rapidement en revue les divers systèmes. Rien 
de plus incomplet et de plus superficiel que ce 
tableau. Py thagorc , Socpate , Platon , les stoï- 
ciens, le christianisme, n'y figurent que pour 
mémoire, et leurs doctrines sont traitées avec 
tout le mépris que méritent de vaines abstrac- 
tions. La vraie morale est tout entière, suivant 
Saint-Lambert, dans Ëpicure, dans Loqke et 
dans Helvétius. Vient ensuite une courte ana- 
lyse de l'homme où il reproduit , en les exagé- 
rant , les principes de Gondillac et d'Helvétius ; 
puis une analyse de la femme, spirituelle et déli- 
cate, mais superficielle. L'ouvrage continue par 
trois mémoires consacrés a définir et à déve- 
lopper quelques vues générales sur le secret de 
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rendre les peuples heureux et dociles au joug des 
lois. Vient enfin, pour terminer, le célèbre Caté- 
chisme universel : l'auteur y traite d'abord de la 
morale en général, du bien, du bonheur, des pas- 
sions; il énumère ensuite les principaux devoirs 
de l'homme. Cette dernière partie sera particu- 
lièrement l'objet de notre critique. Toutefois, 
comme nous avons rencontré dans sa doctrine 
générale des principes que nous n'avions pas 
encore eu l'occasion d'apprécier, nous insiste- 
rons sur quelques propositions préliminaires. 

Saint-Lambert n'a pas fait un traité régulier 
et didactique à l'exemple de Gondillac et d'Hel* 
vétius; il a voulu dissimuler l'austère gravité 
des idées philosophiques sous la forme légère 
du roman et de l'allégorie. Cette prétention a fait 
que , sans beaucoup gagner en intérêt, son livre 
a perdu en vigueur et précision. 

Il débute dans son analyse de l'homme par 
un chapitre dont la force et la concision rappel-* 
lent Montesquieu. « L'homme, en entrant dans 
ie monde, n'est qu'une masse organisée et sen- 
sible. Il reçoit de tout ce qui l'environne et de 
ses besoins cet esprit qui sera peut-être celui 
d'un Locke oïl d'un Montesquieu , ce génie qui 
maîtrisera les éléments et mesurera les cieux 
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L'homme est sensible au plaisir et à la douleur; 
ses sentiments sont la source de ses connaissances 
et de ses actions. Plaisir, douleur, Yoilà ses 
maîtres, et l'emploi de sa vie sera d'éviter l'un 
et de chercher l'autre. » Et ailleurs : « Les pre* 
miers objets qui ont frappé nos sens nous ont 
donné nos premières idées , et nos besoins nous 
y ont fait faire attention. Ces idées répétées et 
de nouveaux besoins nous ont fait naître nos 
sentiments et nos pensées. C'est ainsi que la na- 
ture a créé notre âme. » 

Tout ce passage est curieux, en ce qu'il est la* 
formule la plus nette et la plus hardie du maté- 
rialisme, tel qu'il devait sortir de la doctrine 
de la sensation. Je me pi*opose de réfuter rapi- 
dement ce système , et surtout de montrer ce 
q|ii lui manque pour être l'expression du maté- 
rialisme absolu. 

jSdfon Saint-Lambert , l'homme est tout entier 
dans le corps* L'âme est un mot dont on se sek't, 
dont se sert l'auteur lui-myéme , sans y attacher 
un sens pi^écis. Si on entend par-là un principe 
distinct ^t séparé du corps , l'âme n'est qu'une 
abstraction chimérique; elle n'est pas sans doute 
simfriiement la réunion des organes corporels; 
mais elle est ce qui résulte de l'action réciproque 
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de ces divers organes, elle est la vie même. En 
définitive , tout se réduit donc au corps , mais 
au corps organisé et animé. La doctrine que 
j'expose ici ne s'inquiète pas de savoir ce qui 
constitue cette masse organisée qu'on appelle le 
corps, si elle.se réduit à de pures molécules 
matérielles , ou si elle se compose à la fois de 
matière et de forces sans lesquelles il serait im- 
possible d'expliquer la vie. Elle ne redierche 
pas quelle est la nature , le nombre et le rôle de 
ces forces, si elles sont purement mécaniques, 
ou mécaniques et végétales, ou mécaniques, 
végétales et animales y de telle sorte que chaque 
force particulière ait sa fonction propre dans la 
vie générale. Cette doctrine, en un mot, n'entre 
pas dans l'analyse du corps ; elle ne descend pas 
jusqu'aux derniers éléments et aux principes 
mêmes de l'organisation ; elle prend le corps 
tel que la réalité le lui donne, organisé et vivant , 
et elle dit : voilà l'homme tout entier. 

Assurément un pareil matérialisme est déjà 
une profonde erreur. Car nier l'âme comme 
principe indépendant du corps, comme force 
distincte des forces organiques, c'est détruire 
Tunité, la liberté, la spontanéité de l'être, hu- 
main. C'est réduire la science à l'impossibilité 
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d'expliquer tout un ordre de phénomènes, les 
phénomènes moraux; et comme il est dans l'es- 
prit humain de nier ce qu'il ne peut expli- 
quer, c'est le condamner par cela même à nier 
tous ces faits. Je ne veux point engager une po- 
lémique conti^e cette doctrine, que l'on a tant de 
fois réfiitée ; je la laisse se débattre contre les 
faits qui démontrent sans réplique l'influence 
du moral sur le physique, et j'attends qu'elle ex- 
plique cette influence, sans avoir besoin de re- 
courir à un principe distinct et séparé du corps. 
J'insiste seulement sur un point qui n'a pas été 
assez remarque. 

Ce matérialisme, quand on y regarde de plus 
près , laisse apercevoir un défaut de rigueur. Il 
cache dans son sein un germe de spiritualisme, 
qui, bien constaté par des adversaires habiles, fini- 
rait par le ruiner. Vous réduisez l'homme, pour- 
rait^on dire à Saint-Lambert , à n'étire qu'une 
masse organisée, et vous en concluez qu'il est 
pure matière. Mais entre le coi*ps organisé et la 
matière simple ily a un abime. Le corps organisé 
suppose comme principe de formation une ma- 
tière sans doute, mais aussi une force, dans le mi- 
néral une force purement mécanique qui agrège 
les molécules; dans le végétal, une force plus 
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riche et plus puissante qui assimile les substances 
étrangères à la substance du corps; dans rani- 
mai, une force encore supérieure , principe de 
sentiment, d'activité et même d'intelligence 
pour les êtres qui en sont doués. Vous voyez 
donc bien que la force coexiste à la maiièra dans 
toute organisation ; vous reconnaissez donc im- 
plicitement des forces, puisque le point de départ 
de votre matérialisme n'^st pas la simple molé- 
cule matérielle, mais une masse organisée ; et si 
vous reconnaissez des forces, vous n'êtez plus 
matérialiste ; vous inclinez vers un spiritualisme 
timide et inconséquent; vous y inclinez^ qnoi^ 
que vous puissiez dire, par une nécessité logique. 
Vous avez franchi l'abîme qui sépare la matière 
de la force ; il ne serait plus difficile de rom 
conduire jusqu'à l'esprit; car de la force à l'àme, 
de râmeà l'esprit, la transition est légère. 

Voilà pour la nature de l'homme. jSaintrLam- 
bert s'occupe ensuite de sa dest:inée et de ses de 
voirs : comme Helvétius, il âtablit que l'homme 
étut un être sensible n'a d'autre destinée que 
le j^isir, d'autre devoir que de faire ise qui 
peut le rendre heureux. Seulement il y a une 
vraie et une fausse manière d'entendre le bon- 
heur : c'est de là que vient la difiërence de con- 
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duite et le bien et le mal pdimi les hommes. 
Nous citeroiis seolemeiit les propositions où 
Saint-Lambert nous a paru développer sous on 
point de vue nouveau la' doctrine de l'intérêt. 
Ecoutons-le définir la conscience : <( C'est le 
sentiment triste ouagréable que nouséprouvons, 
d'ajH^s le jugement que nous portons de nos 
actions. Puis qu'elle est l'effet du jugement que 
nous portons de nos actions , et que l'opinion 
dicte souTcnt nos jugements , il s'ensuit que les 
actions que nous nous reprochons le plus sont 
celles que l'opinion condamne ^ et que nous nous 
reprochons rarement celles qu'elle ne condamne 
pas. On ne peut pas nier qu'en effet l'opinion 
change :quelquefois en crimes des fiiutes lé- 
gères f et qu'elle exi^ène le remords^ » Jusque là 
la définition est aseee Tn^ie } mais voici qui la 
gâte entièrement. «Cependant, il est très vrai 
qu'indépendaimnent de l'opinian f la consoienee 
nous reproche cdles de nos actions qui pour*- 
raient avoir pour nous des «oites fâcheuses. Elle 
n'est guère , dans l'enfance , que la crainte du 
Cbuet ou l'espérance des dragées ; et, éms Ums 
les âges , elle n'est guère que la prévoyance des 
chagrins qui suivront nos fautes , ou l'espérance 
du prix attaché à nos vertus. L'homme qui pense 
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que ses imperfections seront impunies s'en per- 
met beaucoup : un despote, entouré de flatteurs 
qui le préservent du sentimentde la honte et le 
rassurent sur les dispositions de son peuple , en- 
lève sans honte et sans remords les femmes et 
les propriétés de ses sujets; un jeune homme 
entouré de parents coupables à qui tout réussit 
a de la peine à se faire une conscience. » 

Ou voit que Saint-Lambert fait de l'opinion 
générale le guide de la conscience^ et par suite 
la mesure absolue de la qualité morale de nos 
actions. Il a choisi là , il faut en convenir^ un 
guide bien peu sûr pour la conscience, et une 
mesure bien variable de la moralité humaine : 
Topinion n'est pas toujours facile à constater, et 
sur bien des points de morale elle se tait; pour- 
tant je conçois qu'elle puisse servir de règle 
dans les cais où l'autorité de l'évidence nous 
manque. Mais partout où l'évidence se montre, 
qu'avons-nous besoin de l'opinon? 

Il y a dans le passage que nous avons cité une 
errem* bien plus grave. « L'homme qui pense, 
dit Saint^Jjambert, que ses imperfections seront 
impunies s'en permet beaucoup. » Il n'est pas 
question de savoir si la certitude ou l'espoir de 
l'impunité dispose à faire le mal , nous ne voyons 
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que trop que telle est le &ib]esse de la na- 
ture liutnaine; mais nous demandons si, quand 
l'homme fait le mal, dans l'espoir d'échapper à 
une peine, il parvient à étouffer ses remords? 
Or, il est évident que le coupable ne trompe 
point sa conscience aussi facilement que la sup* 
veillance des lois. Il n'est pas vrai , comme le 
soutient Saint-Lam:bert, que le jeune homme 
entouré de parents coupables à qui tout réussit 
ait de la peine à se faire une conscience. 

En outre, Saint-Lambert se borne à prétendre 
que l'opinion dicte souvent nos jugements. Elle ne • 
les dicte donc pas toujours ; et, qu^nd elle ne les 
dicte pas, quel moyen nous reste-til de distingii^^ 
le bien du mal? La conscience pe peut su{h 
pléer à l'opinion, car la conscience, d'après l'au- 
teur, n'est que l'écho dans la sensibilité du ju- 
gement porté par la raison , et Saint-Lambert 
nous a dit que la raison n'avait d'autre gpide 
que l'opinion. 

Enfin, et ceci est autrement grave > Sain t-^ 
Lambert fait de Topinion non seulement la 
mesure, mais encore le principe de la moralité 
de nos actes : par conséquent, mie s^çt^on est 
bonne ou mauvaise par cela même que l'opinipn' 
publique l'approuve ou la blâme; elle est in- 
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difiër^nte si l'opinion ne prononce pas. Estril 
besoin de faire observer que Fopinion juge jus- 
qu'à un certain point du bien et du mal ^ mais 
qu'elle ne constitue ni l'un ni l'autre. 

Passons au Catéchisme. Saint-Lambert y énu- 
mère nos devoirs envers nous-mêmes, envers la 
Êimille f envers la société. Il oublie les devoirs 
religieux , et le nom de Dieu n'est pas prononcé 
dans un catéchisme destiné à l'éducation. La 
forme de ce catéchisme laisse d'ailleurs à dé- 
sirer : il n'a ni la simplicité qui convient à un 
catéchisme, ni la sévère précision qu'exige un 
traité scientifique. Si Saint-Lambert voulait 
mettre son livre à la portée des intelligences 
faibles, pourquoi a-t-il procédé par définitions? 
La définition , source de lumière pour l'esprit 
quand U est parvenu à un certain degré de 
force, ne laisse que trouble et qu'obscurité 
dans l'intelligence des enfants; l'abstrait est le 
principe de toute définition : or, l'enfance 
ne saisit point la vérité sous la forme abstraite; 
pour qu'elle la comprenne, il faut qu'on la 
lui montre en images et en exemples. D'un 
autre c6té, si Saint •* Lambert voulait conser- 
ver sous des formes populaires la rigueur scien- 
tifique, il devait d'abord rattacher tous les 
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dévoilas qu'il énumère à une formule générale, 
et définir ensuite plus exactement chaque devoir. 
Puisqu'il avait la prétention de faire un caté- 
chisme de raison, et pour la raison j il devait s'ef- 
forcer de réunir toutes les pratiques morales en 
un système ; il leur aurait donné par^là un ca- 
ractère rationnel. Mais entrons un peu dans 
l'analyse de ce oatéchisuie^ 

Devoirs de l'homme envers lui-même, ce Si tu 
vivais seul^ dans une ile abandonnée , Famout^ 
propre t'ordonnerait d'e^ercet* tes membres 
poku* conserver tes forces , et rester en état de 
te défendre contre les animant > ou d'en faire 
ta ]tt0iei 

cf Tu choisifftis d'abord des aliments agréables, 
et bientôt tu choisirais des aliments sains, parôe 
que tu craindrais des plaisirs qui seraient suivis 
de la douleur. 

« Si tu te livrais imprudemment à ces plaisirs, 
tu aurais une conscience qui te dirait que tu fiiis 
ton mal , et tu sét^is affligé. 

a Si tu prenais rhd>itude d'agir sans réfléchir^ 
tu aurais à craindre toUtë la nature et toi ^ et tu 
ne goûterais pais le repos. 

(c Si tu senti^is que tu as pei^ctionné ta rai-» 
son assez pour distinguer ce qui serait utile 
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OU dangereux pour toi> tu serais content de 
toi. >> 

Quoil tous nos devoirs envers nous-mêmes 
se réduisent à faire tout ce qui contribue à notre 
bonheur ! Mais n'y a-t^il aonc que le sentiment 
de Tutile , même pour l'homme qui vit dans la 
solitude? Au-dessus de ce sentiment^ n'y a-t-il 
pas le sentiment de notre dignité personnelle^ 
et surtout le sentiment de l'ordre et du bien. 
Je puis être tempérant^ courageux^ actif , pru- 
dent ^ dans le but de faire mon bonheur; mais^ 
en ce cas^ je sais que je n'ai point obéi à un de- 
voir. Je l'ai fait par convenance personnelle ^ et 
non par obligation , car nul n'est obligé à faire 
son propre bonheur. Mais je puis aussi faire 
preuve de tempérance^ de courage , d'activité» 
de prudence , parce que toutes ces choses sont 
conformes à l'ordre et au bien; dès lors, j'y vois 
autant de devoirs à remplir. Dai^s lé sy^iue de 
Saint* Lambert» la morale mdividuolle ne ren- 
ferme pas un seul précepte obligatoire.. 

Devoirs envers les hommes. (( Etes-yous: jeune 
ou vieux; , riche ou pauvre , puisss^nt ou faible , 
ignorant ou éclairé? mortel! vous devez à, tous 
les mortels d'être juste. f . ;.: o 

« Vous, désirez qi^'ils ne vous ofiTensent ni dans 
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VOS biens^ ni dans votre personne, ni dans votre 
honneur; respectez donc leurs biefis^ leur per- 
sonne ^ leur honneur. » 

Ainsi Saint-Làmbert définit la justice une dis- 
position à se conduire envers les autres comme 
nous désirons qu'ils se conduisent envers nous. 
Cette définition est juste ^ mais elle ne va pas au 
fond des choses. Pourquoi^ en efiTet, ai-je le 
devoir de faire aux autres ce que je désirerais 
qu'ils me fissent? Il me semble que ce devoir 
n'existe pas d'un être à un être d'une nature 
différente y par exemple^ d'une personne à une 
chose. La justice est fondée sur une équation ; 
toute équation suppose l'égalité absolue des 
deux termes. La justice n'existe donc qu'entre 
égaux : elle doit régner parmi les hommes, 
parce que tous les hommes sont égaux. Mais en 
quoi consiste cette ^alité? Les hommes ne sont 
égaux ni en force, ni en intelligence, ni en 
vertu; mais ils sont égaux en liberté. Or, la li- 
berté n'^est pas un pur accident de la nature 
humaine, elle en est le fond même; elle est 
l'homme. tout entier. Ainsi,. de l'identité de li- 
berté naît l'égalité, et de l'égalité sort la justice. 
Faute d'être appuyée sur ce principe, la défini- 
tion de Saint-Lambert est arbitraire. 

i5 
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Mais cela ne suffit pas encore pour que la 
définition de la justice soit absolument vraie. 

. Il n'y a de justice qu'entre égaux ; mais toute 
réciprocité de désir ou de volonté entre égaux 
ne constitue pas un devoir de justice* Je puis , 

. dans un moment de délire ^ désirer que mon 
voisin me donne la mort : estH^e une raison 
pour me croire obligé à le faire mourir s'il le 
demande ? Assurément la justice ne m'obligerait 
point à commettre un meurtre; tout au con- 
traire, elle me le défendrait. Pourquoi cela? 
Parce que là où n'est plus la raison, la justice 
cesse. Oui , sans doute, il y a obligation pour 
moi à faire aux autres ce que je voudrais qu'ils 
fissent à mon égards mais à la condition que 
ma volonté soit raisonnable. Si elle est aveugle , 
si elle pousse ma main à une action désastreuse , 
non seulement je ne suis point obligé à faire 
aux autres ce que je voudrais qu'ils me fissent , 
mais je suis obligé à ne point le faire. En défi- 
nitive, nul n'est obligé à faire que ce qui est ou 
ce qui parait conforme à la raison . Peu importe 
que nos semblables et nous-mêmes ayons tel 
désir ou telle volonté^ nous ne devons consul- 
ter avant d'agir que la raison. Si nous nous 
croyions toujours obligés à faire ce que nous 
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^ësironà des autres dans notre faiblesse ou dans 
notre aTeuglement , que de maux nous pour- 
rions leur causer ! 

Nous nous bornerons à cette critique du prin- 
cipe du Catéchisme .universel. C'était la seule 
partie qui appelât une réfutation. Quant aux 
devoirs même dont ce livre contient Tenuméra- 
tion y il est impossible de les contester. Ce caté- 
chisme de Saint - Lambert tie consacre pas des 
<levoirs nouveaux; il reproduit les prescriptions 
de toute science morale : la seule chose nou- 
velle est le principe auquel il la rapporte. C^est 
<;e principe seul que nous avons dû attaquer. 
INotre auteur recommande la vertu comme 
lavait fait Helvétius^ comme ront fait tous les 
moralistes , à quelque école qu'ils appartien- 
nent; mais il la recommande au nom de Tiu- 
térêt. Il faut même convenir qu'il a compris 
dans son catéchisme des devoirs que la morale 
de rintérêt n avait jamais acceptés jusqua lui. 
Elle est de Saint -Lambert, cette belle parole : 
i< Servez Thomme dans celui dont vous ne pou- 
vez aimer la personne. » 
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• 

Hobbes. >— Droit naturel exposé dans le livre Du Citoyen, 

— Hypothèse de l'état de nature. — Droit de tous sur tout. 

— Guerre universelle. — Nécessité du despotisme» — Droit 
absolu du plus fort. — Réfutation. — Que Hobbes a eu toi-t 
de débuter par la question de l'origine historique du droit, 
et pourquoi. — Distinction de l'origine logique et de l'ori- 
gine historique du droit. — Fausse origine historique. — <* 
Que l'homme est essentiellement sociable, quoi qu'en ait 
dit Hobbes. 

NoTRB but y dans ce cours , a été de suivre 
daqs ses développements la philosophie de la 
sensation , depuis les premiers principes de la 
métaphysique jusqu'aux dernières conséquences 
de la morale et de la politique. Locke ^ Condil- 
lac, Helvétius^ Saint-Lambert , représentent dif- 
férentes phases de ce grand mouvement. Locke a 
posé le principe de la sensation; Gondillac l'a 
démontré avec plus de rigueur et énoncé avec 
plus de précision } Helvétius en a tiré les maximes 
de la morale générale; Saint-Lambert en a dé- 
duit les règles de la morale particulière. Restait 
donc.^ pour que la philosophie de la sensation 
eût achevé son mouvement , qu'elle passât dans 
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le droit civil et dans le droit politise. Elle com- 
mençait à entrer dans cette dernière période de 
son développement lorsque la révolution fran- 
çaise suspendit brusquement son cours. Ce grand 
événement^ qui agita et changea le monde ^ 
n'était pas étranger à la philosophie de la sen- 
sation. C'est eUe-^méme qui l'avait produit; mais 
comme elle ne l'avait produit qu'avec le côncotira 
des passions populaires, elle dut en céder la di- 
rection à cette dutre puissance. Qttôtid le calme 
revint , la philosophie de la sensation renoua la 
chaîne des traditions^ et continua son cours avec 
un nouvel éclat, l^le eut pour oi^né dans le 
droit citil et dans le droit pénal lé célèbï^ Ben- 
tfiam, et dans le droit politique nottre compa<^ 
triote Destutt^Tracy. Il ne nous appartient pas 
à nous, les représentants d'une autre philoso- 
phie ^ d'engager une polémique contre d'illustî^s 
adversaires cpe l'âge a désarmés. C'est dafis l'his- 
toire que nous chercherons une doctrine poli- 
tique engendrée du principe de la sensation. Ce 
principe, en efièt, n'est pas né d'hier; déjà il 
s'était produit avec éclat avant le xviii® siècle ; 
àé^ it s'était rencontré un homme qui en avait 
déduit les conséquences sociales et politiques 
avec une rare intrépidité. Le livre Du Citoyen^ 
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le traité de VEmpire, émanent de l'esprit qui a 
engendré la métaphysique de Gondillac et la 
morale d'Helvétius. L'anal jse et la critique de 
ces deux monuments rentrent donc dans l'his- 
toire de la philosophie de la sensation. 

Toute philosophie de la sensation nie la liberté 
et les di'oits de l'homme; elle aboutit donc né- 
cessairement au despotisnie^ quelle qu'en soit la 
forme 9 monarchique, aristocratique ou démo- 
cratique. Hobbes avait vécu au milieu des tem- 
pêtes politiques ; il avait vu sa patrie déchirée 
par la guerre civile ; il était sorti de ce spectacle 
saisi de tristesse et de pitié. Pour guérir la société 
de rânarchie, il ne trouva d'autre remède que le 
pouvoir absolu d'un seul homme. C'est à la phi- 
losophie de la sensation qu'il dut sa doctrine du 
pouvoir absolu ; c'est l'expérience de la guerre 
civile qui le fit songer à remettre ce pouvoir 

entre les mains d'un seul. 

« 

Hobbes a posé les principes du droit civil dans 
le traité Du Citoyens dans le livre de V Em- 
pire, il â établi les principes du droit poli- 
tique. 

Analyse du traité Bu Citoyen. Le droit civil 
n'est que le droit naturel écrit ; nous en retrou- 
vons la formule^ soit dans les codes ^ soit dans 
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les traditions I soit dans les moeurs de toute 
ciété. Partout, et sous toutes les formes» il est 
prescrit de respecter la personne d'autrui, sa 
propriété, son travail; partout on a* consacré le 
droit de donation , de transmission héréditaire. 
Mais tandis que le légiste s'enferme dans la lettre 
de la loi ; tandis que le jurisconsulte se contente 
d'en pénétrer l'esprit, le philosophe en recherche 
l'origine. C'est ce qu'a fait Hobbes dans les pre- 
mières pages de son livre. 

Le principe d'où dérive toute sa doctrine sur 
le droit civil est la définition de l'homme. Hobbes^ 
compose l'entendement de trois facultés, le sens,, 
l'imagination et la raison. L'imagination n'est 
que le souvenir de la perception sensible; la 
raison n'est que le raisonnement opérant sur 
les données de la perception et de l'imagina- 
tion. Quant aux facultés actives, Hobbes ne 
reconnaît que des besoins et des désirs : ce qu'on 
appelle la volonté n'est que le dernier désir ; le 
but de tous les besoins et de tqus les désirs de 
l'homme est le plaisir; le plaisir est donc sa vraie 
destinée et sa loi unique, principe de tous ses droit» 
et de tous ses devoirs. Gela posé, voyons comment 
Hobbes en déduit une théorie du droit civil. 

11 La plupart de ceux qui ont écrit touchant 
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les républiques sujqposent ou demandent, comme 
une chose qui ne doit pas leur être refusée , que 
rhomme est un animal politique, ^ov TroMnKovy 
selon le langage des Grecs, né avec une certaine 
disposition naturelle à la société. Sur ce fonde- 
ment-là, ils bâtissent la doctrine civile; de sorte 
que , pour la conservation de la paix et pour la 
conduite de tout le genre humain, il ne faut 
plus rien , sinon que les hommes s'accordent et 
conviennent de l'observation de certaines par- 
ties et conditions, auxquelles alors ils donnent 
le titre de lois. Cet axiome, quoique reçu si com- 
munément, ne laisse pas d'être faux, et l'erreur 
vient d'une trop légère contemplation de la na- 
ture humaine. Car si l'on considère de plus près 
les causes pour lesquelles les hommes s'assem- 
blent et se plaisent à une mutuelle société , il 
apparaîtra bientdt que cela n'arrive que par ac- 
cident, et non par une disposition nécessaire de 
la nature. » Et la raison que Hobbes en donne , 
c'est que ce n'est pas poUr le bien des autres , 
mais pour le sien propre, que chacun s'associe, 
cr C'est une chose tout avérée, dit-il, en termi- 
nant sa démonstration, que l'origine des plus 
grandes et des plus durables sociétés ne vient 
point d'une réciproque bienveillance que les 
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hommes se portent, mais d'une crainte mutnelle 
qa'iis ont les uns des autres. » 

Et d'où vient cette crainte? « La cause de la 
crainte mutuelle dépend en partie de Tégaflîté 
naturelle de tous les hommes y en partie de la 
réciproque volonté qu'ils ont de nuire , ce qui 
fait que nous ne pouvons attendre des autres 
ni nous procurer à nous-^mémes quelque sûreté ; 
car si nous considéiions les hommes faits , et 
prenons garde à la fragilité de la structure du 
corps humain ( sous les ruines duquel toutes les 
facultés , la force et la sagesse qui nous accom-- 
pagnent demeurent accablées ) , et combien aisé 
îl est au plus faible de tuer l'homme du monde 
le plus robuste , il ne nous restera point de sujet 
de nous fier à nos forces , comme si la nature 
nous avait donné par-là quelque supériorité sur 
les autres : ceux-lk sont égaux, qui peuvent 
choses égales. Or, ceux qui peuvent ce qu'il y a 
de plus grand et de pire, à savoir ôter la vie, 
peuvent choses égales. Tous les hommes sont 
donc naturellement égaux ; l'inégalité qui règne 
maintenant a été introduite par la loi civile. » 
Nous venons de voir qu'outre l'égalité natui^lle, 
Hobbes assigne encore pour cause à la crainte 
mutnelle que s'inspirent les hommes la vo- 
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lontë réciproque de nuire. Voici comment il 
explique cette volonté : « La volonté de nuire 
en Tétat de nature ne procède pas toujours d'une 
même cause , et n'est pas toujours également 
blâmable; il j en a qui^ reconnaissant notre 
égalité naturelle 9 permettent aux autres tout 
ce qu'ils se permettent à eux-mêmes , et c'est là 
vraiment un efîèt de modestie et de véritable 
estimation de ses forces ; il y en a d'autres qui, 
s'attribuant une certaine supériorité, veulent 
que tout leur soit permis , et que tout l'hon- 
neur leur appartienne, en quoi ils font paraître 
lem* arrogance : en ceux-ci dotic la volonté de 
nuire naît d'une vaine gloire et d'une fausse es- 
timation de ses forces ; en ceux-là elle procède 

d'une nécessité inévitable de défendre son bien 

• 

et sa liberté contre l'insolence de ces derniers, n 
Ainsi, dans la doctrine de Hobbes, la nature 
appelle tous les hommes au combat, les bons 
comme les méchants , les méchants pour atta- 
quer, les bons pour se défendre, h Parmi tant 
de dangers, auxquels les désirs naturels des 
honunes nous exposent tous les jours, il ne faut 
pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous en usons malgré nous de 
la sorte ; il n'y a aucun de nous qui ne se porte 
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à désirer ce qui lui semble bon, et h éviter ce 
qui lui semble mauvais^ surtout à fuir le pire de 
tous les maux de la nature > cpii sans doute est la 
mort. Cette inclination ne nous est pas moins 
naturelle qu'à une pierre celle d'aller au centre 
lorsqu'elle n'est pas retenue ; ii n'y a donc rîen à 
blâmer ni à reprendre , il ne se fait rien contre 
Fusage de la droite raison; lorsque par toutes 
sortes de moyens on travaille à sa conservation 
propre y on défend son corps de la mort et des 
douleurs qui la précèdent : or, tous avouent 
que ce qui n'est pas contre la droite raison est 
juste et fait à très bon droit. » 

Après avoir établi la légitimité du but^ qui est 
la conservation , Hobbes , toujours entraîné par 
la logique, démontre la légitimité des moyens. 
« Ce serait en vain , dit-il , qu'on aurait droit 
de tendre à une fin si on n'avait aussi le droit 
d'employer tous les moyens nécessaires pour y 
parvenir; il s'ensuit que, puisque chacun a droit 
de travailler à sa conservation , il a pareillement 
droit d'user de tous les moyens et de faire toutes 
les choses sans lesquelles il ne se pourrait point 
conserver. » 

Le droit des moyens accordé, Hobbes dé- 
montre que c'est à celui du salut duquel il s'agit 
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de juger de la nécessité des moyens. (( Si c'est 
une chose qui choque la droite raison que je 
juge du danger qui me menace , établissez -en 
donc juge quelque autre. Cela étante puisqu'un 
antre entreprend déjuger de ce qui me regarde^ 
pourquoi , par la même raison et selon l'égalité 
naturelle qui est entre nous , ne jugerai -je 
point réciproquement de ce qui le touche? Je 
me trouve donc fondé en la droite raison , c'est- 
à-dire dans le droit de nature ^ si j'entreprends 
déjuger de son opinion ^ d'examiner combien il 
importe que je la suive à ma conservation» » ' 

Voilà donc trois principes clairement dé- 
montrés: 

Tous ont droit sur tout par suite de l'égalité 
naturelle qui règne entre eux. 

Tous ont un égal besoin de faire valoir ce 
droit nécessaire à la conservation de chacun. 

Chacun est juge de la convenance des moyens 
à employer pour atteindre ce but. 

De là résulte la nécessité de la guerre , d'une 
gueire universelle et indestructible. « L'état 
naturel des hommes , dit Hobbes , avant qu'ils 
eussent formé^ des sociétés , était une guerre 
perpétuelle^ et non seulement cela; mais une 
guerre de tous contre tous. » 
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Hobbes déqfiontre sans peine qu'un pareil 
état est intolérable. « Il est aisé de juger com- 
bien la guerre est mal propre à la conservation 
du genre humain ^ ou même de ^elque homme 
t]ue ce soit en particulier. Mais cette guerre doit 
être naturellement d'une éterndle durée^ en la<^ 
quelle il n'y a pas à espérer, à cause de l'alité 
'4es combattants V qu'aucune victoire la finisse; 
car les vainqueurs se trouvent toujours^ envelop^ 
pés dans de nouveaux dangers , et c'est upe mer- 
veUle de voir mourir un vaillant homme chai^ 
d'années et accablé de vieiUese. » 

Il conclut 9 avec raison, qu'il Csiut sortir de 
<;et état , qu'il faut en sortir à tout prix j et , pour 
en fournir les moyens , il consacre le droit de 
conquête et de sarvitude. a On cherche des com-** 
pagnons, qu'çn s'associe de vive force ou par 
leur copsentement. La première fiiçon s'exerce 
•quand le vainqueur contraint le vaincu à le ser- 
Tir par la crainte de la mort ou par les chaînes 
<lont il le lie. La dernière se pratique, lorsqu'il 
se fait une alliance pour le mutuel besoin que 
les parties out Tune de l'autre > d'une volonté 
iranehe et sans souffrir de contrainte. Le vain*<- 
«quem^ a droit de contraindre le vaincu, et le plus 
^ort d'obliger le plus faible , s'il n'aime mieux 
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perdre la vie > à lui donner des assurances pour 
l'avenir qu'il se tiendra 4ans l'obéûssanee, >i 

Hobbes pass^ de là aux précautions que doit 
prendre nécessairement le vainqueur env^s le 
yaincuy le plus fort envers le plus faible. Ces 
précautions sont indispensables , car le droit de 
se protéger vient du danger que l'on court. Ce 
danger vient du sentiiiient que tous conservent 
de l'égalité qui est entre tous, Or# des que le 
vaincu, ou le plus faible , pourrait se venger du 
vainqueur, il le ferait en vertu de ce sentiiifient 
d'^alité, s'il n'était lié d'avance par les précaur^ 
tions de ses adversaires. 

La conclusion définitive de tous ces raisonne* 
ments est que, (c dans l'état naturel des hommes, 
une puissance assurée, et qui ne soufire point 
de résistance , confère le droit de régner et de 
commander à ceux qui ne peuvent pas résista ; 
de sorte que la tou^e-puissance possède immé- 
diatement et essentiellement le droit de faire 
tout ce que bon |ui semble. » 

Toutes ces propositions forment , par un enr 
chainement rigoureux, un raisonnement auquel 
il est impossible de répondre si on accepte les 
prémisses. La société a commenoé par la guerre 
4e tous conti^e tous ; la guerre est le plu3 grand 
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des maux ; le seul remède efficace est le pouvoir 

• 

absolu ; plus ce pouvoir est fort , mieux l'ordre 
est assuré y et avec l'ordre le bonheur de la so- 
ciété; on ne saurait donc trop armer le pouvoir. 

Telle est la substance des idées contenues dans 
le premier chapitre du livre Du Citoyen. Hobbes 
y établit y comme on voit ^ les principes du droit 
civil et du droit politique. Avant de passer à 
l'analyse du deuxième chapitre ^ qui est consacré 
au développement des conséquences , il convient 
d'apprécier la théorie générale du philosophe 
anglais. Nous aurons donc à examiner les trois 
propositions suivantes^ dans lesquelles se résume 
cette théorie : 

Est-il d'une bonne méthode de remonter à' 
l'état de nature pour y trouver l'origine du droit' 
civil et du droit politique , au lieu de la chercher 
dans l'état social proprement dit ? 

L'hypothèse de l'état de nature a-t-elle con- 
duit Hobbes à la vraie origine du droit? 

La société est-elle le résultat d'un accident ^ 
ainsi que le prétend Hobbes , ou bien n'est-elle 
pas plutôt naturelle et essentielle à l'homme? 

Les questions d'origine ont un vif attrait pour 
l'esprit humain. L'ancienne philosophie de la 
nature négligeait l'observation des phénomènes 
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tel des lois du monde matériel pour se préoccu- 
per de son origine. La philosophie de l'esprit a 
aussi fort long-temps recherché Fétat primitif de 
nos idées avant d'en étudier l'état actueL Enfin , 
dans la science politique^ la question de l'origine 
a attiré tout d'abord l'attention des publicist^; 
ils ont demandé quoJs ont été les droits et la con- 
dition de l'homme avant l'établissement de la so- 
ciété, au lieu d'étudier sérieusement l'homme sous 
la seule forme qu'il présente à l'observateur^ sous 
la forme sociale ^ et de chercher dans cet état 
même l'origine de ses droits ^ de ses devoirs. 
Était-ce procéder rationnellement ? Non : le ré- 
sultat prouve le contraire. Je ne conteste pas 
l'intérêt ni même l'importance des recherches 
sur l'origine; elles ont leur place dans la science^ 
mais elles n'en marquent pas le point de départ. 
La raison et l'expérience veulent que l'on s'oc- 
cupe des choses elles-mêmes avant d'en recher- 
cer l'origine , et que l'étude de l'actuel précède 
celle du priçnitif. Tant que là philosophie de la 
nature débuta par Ja recherche de l'origine des 
choses, elle n'enfanta que de vaines hypothèses; 
non seulement l'origine des choses lui échappa , 
mais y couime elle essayait de déduire de ses théo- 
ries sur l'origine la science de la réalité elle- 

i6 
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même , elle méconnut , défigm^a cette réalite ^ 
et^ à la place d'une véritable histoire de la na- 
ture, elle fit un roman. Quand , apr^ trois 
mille ans d'impuissance , la philosophie de la 
nature voulut bien descendre des hauteurs de 
la spéculation à l'observation de la réalité , elle 
produisit ce que nous avons vu , les grands ré^ 
sultats de la chimie et de la physique modernes. 
La philosophie de l'esprit s'engagea long-^temps 
dans la question de l'origine des idées : on sait ce 
qu'il en advint. Les meilleurs esprits disputèrent 
sans s'entendre sur les idées innées et les idées 
acquises. Au xv!!!"* siècle même, au siècle de l'ex- 
périence, Locke et Condiltac ouvrirent la route à 
toutes les hypothèses en débutant par la question 
de l'origine. La philosophie de l'esprit ne fut dé- 
finitivement constituée que le jour où la science 
reconnut la nécessité d'éttidîer les idées , leurs 
divers caractères, leurs conditions et leurs lois 
de formation, avant de s'enquérir de leur mysté- 
rieuse origine. J'ai montré dans la critique de 
Locke pourquoi il importe tant d'étudier l'état 
actuel avant l'état primitif de l'entendement. Je 
puis maintenant restreindre cette vaste question 
de la priorité de l'actuel sur le primitif dans leS' 
limites du sujet qui m'occupe. 
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C'était une erreur de mëthode de rechercher 
Tori^ne du droit avant d'en constater la nature 
et le caractère ; c'en était une bien plus grave 
d'en rechercher totitd'abordrorigme historique. 
£n effet, l'origine du droit est double : il y a 
l'origine logique et l'origine historique. L'ori- 
gine logique du droit, c'est la nature même de 
l'homme , a qui sa qualité d'être libre et raison- 
nable confère des droits et impose des devoirs : 
cette origine-là est indépendante des lieux , des 
temps et des divers états de société par lesquels 
l'homme passe. Pour la découtrir et la mettre 
en lumière, il n'est pas besoin d'érudition, 3 
suffit de lire dans la conscience du genre humain. 
Mais y quant k savoir quelles causes historiques 
^ ont déterminé l'apparition du droit , soit dans 
les codes , soit dans les traditions , soit dans les 
mœurs, et dans quelles circonstances sociales 
ce fait s'est produit, c'est ce que l'expérience 
seule et l'érudition pourraient nous apprendre. 
Sur ce point , la conscience est muette et le rai- 
sonnement insuffisant. Il y a plus : l'expérience 
historique nous abandonne lorsque nous essayons 
de remonter trop avant dans la nuit des temps , 
et nous ne pouvons que balbutier des hypothèses 
sur l'état véritablement primitif des sociétés. 
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Ainsi, de ces deux questions, origine logique 
et origine historique du droit , la première est 
simple 9 d'une solution directe et positive ; la 
seconde, au contraire, quelques effî>rts d'éru-*- 
dition et d'esprit qu'on tente pour la résoudre , 
restera un texte perpétuel aux conjectures. 

Voyons maintenant où cette méthode vicieuse 
a conduit notre philosophe. Hdbbes n'est pas 
le seul qui ait posé la question de l'origine des 
sociétés comme le point de départ de la science 
politique. Presque tous les publicistes du xyiii** 
siècle, Rousseau à leur tète, procèdent de la 
même manière : on connaît les résultats. Rous- 
seau , malgré les intentions les plus libérales , 
est arrivé à consacrer le despotisme de tous sur 
chacun ; l'apôtre de la tolérance , le défenseur 
de la liberté religieuse , a condamné à mort le 
citoyen qui ne déclare point sa religion à l'État. 
La force est dans le système de Hobbes le prin- 
. cipe des droits et des devoirs, la source de toutes 
les institutions , la base de l'ordre social. Voilà 
assurément , dans l'une et l'autre doctrine , de 
détestables conséquences ; et si elles ont été ri- 
goureusement déduites du principe, elles suffi- 
sent pour l'accabler. Or, il est évident que la 
méthode étant donnée, tout le reste devait s'en- 
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suivre. Hobbes et Rousseau ^ cherchant d- abord 
l'origine historique du droite devaient rencon- 
tra:* par hypothèse un fait vrai ou faux , dton 
ils voudraient ensuite déduire le droit. 

Rousseau a imaginé un état primitif où 
l'homme vivait parfaitement heureux sous l'em- 
pire des lois de la nature ; mais un jour cet âge 
d'or de l'humanité disparaît et emporte avec lui 
tous les droits de rindividu> qui entre alors nu et 
désarmé dans ce que nous appelons l'état social ; 
mais l'ordre ne peut régner dans une société sans 
lois , et puisque les lois naturelles ont péri dans 
le naufrage des mœurs primitives^ il faut en 
créer de nouvelles. C'est alors que la volonté 
des hommes intervient^ et qu'à la place des lois 
de la nature, elle institue des lois de conven- 
tion. Ces lois règlent les droits et les . devoirs 
de chacun, et deviennent là source de toute 
justice dans la société. La loi n'est donc plus , 
comme l'avait cru jusque là la raison du genre 
humain , la justice absolue exprimée et pro* 
mulguée par la volonté des hommes, elle est 
cette volonté même; en sorte qu'un fait qui 
n'est^ qui ne peut jamais être que la condi- 
tion officielle de la loi , en devient le principe 
même et la raison. Et quelle est l'origine de 
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cette proposition étrange^ qui est la oonclusion 
définitive du Contrai social? Flijpothèse de 
l'état de nature. Et comment Rousseau a-t-tl été 
conduit à cette hypothèse ? en se préoccupant 
de l'origine historique du droit. 

Hohbes ne procède pas autrement. La recher^ 
che préalable de l'origine historique du droit le 
conduit à l'hypothèse de l'état de nature^ où 
tous ont droit sur tout; de là résulte une guerre 
universelle et indestructible» à moins que cha*^ 
que individu n'y mette fin eu abdiquant ses 
droits en fsiveur du despotisme. C'est ici qu'on 
peut se donner le spectacle de la puissance des 
méthodes. Si Hobbes et Rousseau^ abordant 
l'actuel avant le primitif ^ avaient étudié d'abord 
la société^ s'ils avaient constaté les caractères 
des droits et des devoirs de l'homme dans l'état 
social» ib auraient été conduits à reconnaître 
que toutes les institutions et toutes les lois ont 
leur racine dans un droit bien supérieur aux ca- 
prices de la volonté humaine et aux accidents de 
la force matérielle » dans un droit inhérent a la 
nature humaine» et comme elle immuable et 
sacré. 

Autre objection. La théorie de Hobbes sur l'ori- 
gine du droit n'est pas seulement une hypothèse^ 
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c'est une erreur qui révèle une profonde igno- 
rance de la nature humaine et de Thistoire. Assu- 
rément nous n'avons pas la prétention de savoir 
quel a été l'état primitif de la société; hiais aussi 
loin que nous puissions remonter dans la nuit 
des origines^ nous brouvons la croyance au droit 
veillant sur le berceau de toute société. Sans 
doute l'empire de la fiorce a été grand dans les 
temps anciens ; elle a souillé de son intervention 
toute institution et tout pouvoir naissant. Mais 
si rien ne s'est fait sans elle , rien ne s'est fiiit 
par elle non plu^. U n'est pas un pouvoir au 
inonde si imbécille^ si brutal » si misérable qu'il 
nou^ appar9is3e dans l'histoire^ qui n'ait de- 
mandé à la raison^ k la justice , à la religion ses 
titres de légitimité ; il n'en est pas un qui ail 
i^clamé au nom de la force pure le respect et 
l'obéissance des peuples. Tous les gouverne- 
ments ont fait consacrer dans les temples le 
pouvoir conquis sur les champs de bataille. Oii 
ne pourrait citer un seul souverain qui ait dit : 
Je suis fort^ je suis craint^ cela me suffit : je me 
repose sur ma force comme sur un droit iné- 
branlable. Les gpuvernemenis les plus forts, 
ceux mêmes qui avaient arraché le pouvoir par 
la violence des mains de leurs adversaires, se 
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hâtaient d'efiacer la souillure de la force par la 
consécration du droit. 

Il me reste maintenant à établir contre la 
doctrine de Hobbes le principe de la sociabilité. 
Est-il bien vrai que les hommes ne s'associent, 
comme il le dit, a que par acccident et non pas 
par une disposition nécessaire de la nature. » 

Je pourrais d'abord lui répondre :|Quand tous 
dites que l'homme n'est pas naturellement so- 
ciable, vous raisonnez dans une hypothèse. 
Quelle expérience tous donne le droit d'affirmer 
que l'homme n'est pas né pour la société? Je 
dis plus, quel fait vous autorise à mettre en 
question la sociabilité humaine? Prenez bien 
garde que l'homme que vous faites passer ainsi 
par un état naturel , avant de Tinitier à la so^ 
ciété, ne soit qu'un être de raison. Avez-vous 
jamais surpris la nature humaine se dévelop- 
pant autre part que dans la société? La difié- 
rence des temps , des lieux, des races, a modifié 
le principe de sociabilité, et lui a fait contrac- 
ter les formes les plus diverses ; mais le principe 
a subsisté sous ces diversités, il a vaincu toutes 
les résistances , il a dompté tous les obstacles ; 
s'il a semblé s'éclipser à chaque révolution mémo- 
rable qui s'est opérée, et se perdre dans une dis* 
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solution générale, il a reparu sous Une nouvelle 
forme, il est vrai, mais plus puissant et plus 
saint que jamais. Gela étant , n'ai-je pas le droit 
d'en conclure que l'homme est naturellement 
sociable ? Qu'est-ce qu'un fait qui se reproduit 
partout et toujours dans les diverses phases de 
la vie de l'humanité, sinon une loi? Estrce au- 
trement que l'on constate les lois qui gouver- 
nent le monde matériel ? 

Je sais bien que Hobbes, partant d'une notion 
fausse de la nature hiimaine, ne pouvait ad- 
mettre le principe de la sociabilité sans contre- 
dire la conséquence extréine de son système. 
La légitimité du despotisme supposait l'état de 
guerre; l'état de guerre résultait de la volonté 
réciproque de se nuire : or, cette volonté était eh 
contradiction manifeste avec le principe de so- 
ciabilité. Qu'a fait Hobbes pour se délivrer de 
ce principe? Il a réduit l'homme à un être sen- 
sible , et encore grossièrement sensible : de là 
l'égoïsme, la guerre et le despotisme. Pour nous, 
qui n'avons aucun intérêt à mutiler la nature 
humaine, nous allons essayer de joindre l'ob- 
servation psychologique à l'expérience histo- 
rique, pour démontrer plus complètement 
l'existence du principe de sociabilité 
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Ce principe se révèle dans tous les ùliU de la 
vie humaine^ dans nos penchants , dans nos. 
sentiments^ dans no.^ idées. 

Il est bien vrai qne souvent nous aimons la 
société pour les avantages qu'elle nous procure^ 
mais il n'est pas moins vrai que nous Faimons^ 
et la recherchons indépendamment de tout cal- 
cul. La solitude nous attriste , la prison nous 
épouvante » lors même que nous sommes assu- 
rés d'y trouver une vie douce et commode. 
C'est que le goût de la société est instinctif , et 
que la solitude n'est pas moins mortelle à la 
vie de l'être moral que le vide absolu ne l'est 
a la respiration de l'être physique. Et que de- 
viendrait^ sans la société, l'un des principes^ 
les plus actifs de notre sensibilité , la sympathie. 
Ce penchant de notre nature fait que toutes les^ 
joies se mêletit et que toutes les douleurs se 
confondent : il établit entre tous les hommes 
une communion de sentiment par laquelle cha- 
cun vit en tous et tous vivent en chacun. Or, 
qui serait assez aveugle pour ne point voir là un 
appel énergique de la nature à la société? Et 
notre pensée, qui dans ses coifibinaisons pro- 
fondes et dans ses hautes abstractions sait em- 
brasser le genre humain dans la totalité du temp& 
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et de Tespace , n'aniionce-t--elle pas aussi que la 
destinée de rhomme est toute sociale? L'homme 
comprend Tunivers entier dans sa pensée comme 
dans sa sympathie ; il voit dans le genre humain 
un seul être en qui vivent tous les individus 
comme dans leur substance commune. Chose 
admirable ! Dieu n'a point laissé à la sagesse ou 
à l'expérience de l'homme le soin de former et 
de conserver la société : il l'a fait sociable, 
essentiellement sociable par son intelligence, 
par ses penchants et par ses affections; il a voulu 
que la sociabilité ftit une loi de sa nature, une loi 
si impérieuse qu'aucune tendance à la singularité, 
aucun dégoût, aucune souffrance, ne pussent 
la faire oublier. En résumé, l'homme est né so- 
ciable comme il est né intelligent, comme il est 
né sensible , et c'est commettre une grave erreur 
que d'attribuer, comme le fait Hobbes, à une 
cause accidentelle, la réunion des hommes en 
société. 
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Définition de la droite raison. -«- Qn'entend Hobbeâ par bis 
de nature. •— Droit de propriété. — Quel en est le principe ? 

— Est-ce la loi, est-ce la production, est-ce le fait d'occu- 
pation première? — Vrai principe du droit de propriété. — 
Droit de donation. — Erreur profonde de Hobbes sur le 
caractère des contrats extorqués par la crainte. — . Du ser- 
ment. -— Que le serment n'oblige pas plus qu'un simple 
contrat. — Quelle est hi valeur propre du serment? -^ 

— Deuxième loi de nature. — Un contrat est-il obligatoire, 
comme le veut Hobbes, pour l'une des parties, lorsque 
l'autre a l'intention de le violer ? — Définition de Vinjure. 

— Vinjure n'est pas seulement ce qui est contraire à une 
convention. — Est-il vrai qu'on ne fait point injure à celui 
gui veut la recevoir? -— Autre loi de nature. 

Nous passons maintenant des principes aux 
conséquences; nous joindrcHis partout la cri- 
tique à l'exposition. 

Hobbes énumère et démontre un certain nom- 
bre de propositions dont l'ensemble compose 
le droit civil. C'est ce que Hobbes appelle la loi 
dé nature. « Puisque tous accordent que ce qui 
n'est point fait contre la droite raison est fait 
justement^ nous devons estimer injuste tout ce 
qui répugne à cette même droite raison (c'est- 
à-dire tout ce qui contredit quelque vérité que 
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nous avons découverte par une bonne et forte 
ratiocination sur des principes véritables). Or^ 
nous disons que , ce qui est fait contre le droit 
est fait contre quelque loi. Donc la droite raison 
est notre règle , et ce que nous nommons la loi 
naturelle ; car elle n'est pas moins une partie de 
la nature humaine que les autres facultés et 
puissances de FAme. Afin donc que je recueille 
en une définition ce que j^ai voulu rechercher 
&a. cet artide ^ je dis que la loi de nature est ce 
que nous dicte la droite raison touchant les 
choses que nous avons à faire ou à omettre pour 
la conservation de notre vie, et des parties de 
notre corps. » 

A entendre ainsi parler Hobbes de loi natu-^ 
relie et de droite raison , noui^ pourrions cr6ire 
que notre philosophe est en contradiction avec 
lui-même. Mais un examen plus attentif va nous 
convaincre .qu'il ne dit rien qui ne soit au fpnd 
parfaitement conforme à sa doctrine. La loi na-> 
turelle, dit-il , est ce que dicte la droite raison. 
Mais qu'entend-^il par la droite raison? Il s'est 
déjà expliqué en disant que <( tout ce qui contre-^ 
dit quelque vérité que nous avons découverte 
par une bonne et forte ratiocination sur des 
principes véritables répugne à la droite raison. » 
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11 va s^expliquer plus clairement encore : u Par 
la droite raison en l'état naturel des hommes^ je 
n'entends pas^ comme font plusieurs autres, 
une faculté infaillible, mais l'acte propre et Téri*- 
table de la ratiocination que chacun exerce sur 
ses actions , d'où il peut rejaillir quelque dom-^ 
mage ou quelque utilité aux autres hommes. » 
Ainsi la droif^e raison n'est que le raisonnement 
appliqué aux actions qui peuvent devenir utiles 
ou nuisibles. Or, le raisonnement n'opère que 
sur des principes donnés , HoM)es le reconnaît 
formellement : ces principes étant , d'une part^ 
l'hypothèse de l'état de nature, et de l'autre, 
une fausse notion de la nature humaine , le rai<« 
sonnement en déduit rigoureusement ce que 
Hobbes appelle les lois de nature* Hobbes n'a 
jamais songé à la vraie raison, à cette faculté 
supérieure qui élève l'esprit aux premiers prin-* 
cipes des choses, aux principes absolus du vrai , 
du beau et du juste. 

J'arrive maintenant aux proportions par les-* 
quelles Hobbes exprime chaque loi de nature. 

Première loi. Il établit d'abord que c'est pai* 
la droite raison que nous passons de l'état na-« 
turel à l'état social : « La première et fonda- 
mentale loi de nature , dit*il , est qu'il faut 
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chercher la paix si on jgeut l'obtenir^ et re^ 
chercher le secours de la guerre si la paix est 
impossible à acquérir. » Mais quel est le mojeu 
d'arriver à la paix ? « C'est une des lois natu- 
relles qui dérivent de cette maxime fondamen- 
tale y qu'il ne fai^ pas retenir le droit qu'on a 
sur toute choses mais qu'il en faut quitter une 
partie , et la transporter à autrui . Car si chacun 
retenait le droit qu'il a sur toutes choses, il 
s'ensuivrait nécessairement que les invasions et 
les défenses seraient également légitinRs (étant 
une nécessité absolue que chacun tâche de dé- 
fendre son c6rpsy et ce qui sert à sa conser- 
vation)^ et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. II est donc contraire au bien 
de la paix et à la loi de nature que quelqu'un ne 
veuille pas céder de son droit sur toute chose. » 

Cette proposition est une conséquence rigou- 
reuse du principe que Hobbes a posé. Car^ s'il 
est vrai que^ primitivement tous les hommes 
étant égaux , chacun ait droit sur tout , comme 
c'est de ce droit que nait parmi eux la guerre ^ 
le premier pas fait hors de la guerre ne peut 
être que l'abandon volontaire d'une partie de 
ce droit. Mais l'état de nature^ tel que Hobbes 
l'a conçu, est faux et imaginaire, ainsi que nous 
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l'avons monti'é; il est faux que primitivement 
tous les hommes aient droit sur tout , et puisque 
nous ne reconnaissons pas ce principe fonda- 
mentalde son système, nous ne Croyons pas 
non plus à l'abandon nécessaire de droits qui 
nous paraissent fictifs. Quant aux vrais droits 
de l'homme, ils sont sacrés et imprescriptibles : 
nulle puissance ne doit y toucher; nulle volonté 
ne peut les détruire ou les restreindre. L'homme 
ne tient ces droits, ni de la société, ni d'un 
état antérieur à la société; il les a reçus de 
Dieu même, qui l'a créé libre et raisonnable. 
Voilà pourquoi personne, pas même celui qui 
les possède , n'a le droit de les aliéner en tout 
ou en partie; il perdrait à cet abandon sa dignité 
d'être moral. D'ailleurs, pourquoi voudrait-il 
les aliéner? Ces droits ne sont pas, comme ceux 
qu'il a plu à Hobbes d'imaginer, des principes 
de guerre et de ruine pour le genre humain ; ils 
sont au contraire la plus sûre garantie d'ordre , 
de paix et de bonheur : s'ils obtenaient constam- 
ment le respect qui leur est dû , si les passions 
ne balançaient trop souvent leur sainte autorité, 
le monde ne connaîtrait point la guerre ; la 
société offrirait l'image d'une grande famille; 
les hommes ne souffriraient plus que les maux 
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qiii proTÎennent de l'imperfection de leur na^ 
tuï*e. 

Considérons suocessivement ces droite dont 
Hobbes propose l'aliénation partielle ccmime une 
condition de paix. 

Droit de propriété. Ce droit n'est qu'imagi^ 
naire dans la doctrine de Hobbes^ parce qu'il 
est déduit d'un principe absurde , à savoir que 
tous oiit droit sur tout. D'après ce principe, 
en efïèt , chacun possède toute la terre en pro^ 
pre. Seulement ^ si par hasard il me prend fiin-* 
taisie de disposer de telle ou telle partie de ce 
grand domaine ^ j6 rencontre mon voisin qui 
m'arrête au nom du même droit; alors une 
lutte s'engage entre nous> et le droit définitif 
reste au plus fort. C'est pour prévenir cette 
lutte que Hobbes prescrit à chacun le sacrifice 
d'une partie de son droit de propriété. Rien 
n'est plus contraire à la raison qu'une pareille 
théorie ; essayons de rétablir les vrais principe» 
sur la matière. 

Il est assez difficile aujourd'hui de reconnaître 
Torigine de nos droits. Vivant au sein dune 
société qui a subi tant et de si profondes trans^ 
formations , entourés de lois et de conventions 
obligatoires^ nos habitudes sociales et aussi Tin- 
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fluence d^une philosophie étroite ^ qui n'a pas 
su remonter plus haut ^e les codes et les tradi- 
tions y nous portent à croire que ce sont les lois 
et les usages qui font nos droits ; que ^ par con-* 
aëquent^ si nous aTons le droit de posséder, et si 
les autres n ont pas le droit de nous ravir nos 
propriétés, nous devons cebimifait aux lois qui 
ont déclaré la propriété inviolable. En est^il 
réellement ainsi ? C'est ce que nous allons exa- 
miner. 

Qu la loi repose sur elle-même, ou elle a sa 
raison dans un principe supérieur. Si elle re- 
pose sur elle-même , elle est le vi^ principe du 
droit de propriété. Mais cela est impossible , 
car toute loi positive suppose une loi naturelle 
ou rationnelle, comme on voudra 1 appeler, dont 
elle n'est que l'expression et la consécration. La loi 
qui règle la propriété a donc une origine, et c'est 
cette origine quelconque qui est le vrai principe 
du droit de propriété. S'arrêter à la loi écrite, 
c'est se condamner à ignorer la raison dernière 
des choses .; c'est résister à la nature même de 
l'intelligence, qui tend à se dégager de la matière 
et à s'élever jusqu'à l'esprit. La loi écrite a donc 
une origine, mais quelle est- elle? Sei*a-ce, 
comme quelques publicistes lont prétendu, un 
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contrat primitif? Gela est .difficile à soutenir y 
car. si la loi écrite ne peut reposer sur elle-même^ 
le contrat aussi suppose un antécédent. Je vemc 
bien que le contrat soit la raison de la lot écrite, 
mais il faut chercher quelle est la raison du 
contrat. La théorie qui fonde le droit de pro- 
priété sur un contrat primitif ne résout done 
pas la difficulté. 

Mais quand elle la résoudrait ^ elle n'en 
serait pas moins accablée sous le poids des con- 
séquences quelle porte légitimement. En eSet, 
selon la théorie^ le contrat est le principe du 
droit de propriété : or> qu'est-ce qu'un contrat? 
ce qui résulte de Taccord de deux ou plusieurs 
volontés. Remarquez bien que nous ne devons 
point reconnaître d'autre élément dans le con- 
trat^ puisque y d'après la théorie, il est con-^ 
venu que le contrat a sa raison en lui-même. 
Mais si c'est la volonté, et la volonté seule, qui 
constitue le contrat, il suit que le droit de pro- 
priété est mobile en vertu de la mobilité du 
principe qui constitue le contrat , c'est-à-dire de 
la volonté. Le droit de propriété change donc 
avec le contrat. Il a plu a la société de décréter 
par une . convention l'inviolabilité de la pro- 
priété ; . mais- cela ne suffit pas à la sécurité da 
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propriétaire : car s'H piait ensuite à cette même 
société de déclarer par une autre convention que 
la propriété n'est pas inviolable , que devient le 
droit du citoyen qui possède? Voilà donc le 
droit de propriété Hvré à toutes les vicissitudes 
d'une législation de convention : le compren- 
dre ainsi ^ c'est le détruire^ car il est dans la na* 
ture du droit d'être absolu et immuable. Il est 
inutile d'ajouter que nous reconnaissons d'ail- 
leurs l'importance des lois en matière de pro- 
priété. Si la loi écrite n'est pas le principe du 
droit) elle en est à la fois la formule et là con* 
sécration, et à ce double titre elle en fbrtifie 
l'autorité. 

En quittant les jurisconsultes y qui fondent le 
droit de propriété sur les lois^ et les lois sur un 
contrat primitif^ nous rencontrons les éco- 
nomistes ^ qui l'établissent sur la production. 
L'homme ) disent-ils, est naturellement pro- 
ducteur : OT) le résultat de la production appar- 
tient nécessairemeut au producteur , et il est 
impossible à un homme de ne pas distinguer ses 
produits de ceux de tout autre et d'attribuer à 
son voisin le moindre droit sur ce qui est exclu^ 
sivêment le fruit de son propre travail. Cette 
théorie est due a Kant et à Fichte, et elle est 
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connue dans la science sous le nom de théorie de 
la formation. 

Cette théorie est plus profonde que les précé- 
dentes^ en ce qu^elIe fait reposer le droit de pro- 
priété sur un principe emprunté à la nature 
humaine y sur le travail ; mais elle est encore fort 
incomplète. La production est , sans aucun 
doute y le principe du droit de propriété ^ car 
posséder une chose, c'est se l'assimiler : or, il 
est incontestable que je m'assimile une propriété 
par la production , puisque la production sup- 
pose le travail , et que le travail n'est pas moins 
qu'un effort continu de ma volonté libre , qui 
attache mes forces physiques à un objet. Mais 
pour produire, il m'a fallu une matière, il m'a 
fallu des instruments; je produis avec quelque 
chose dont je m'étais mis en possession an té* 
rieurement à toute production. Il suit de là qne 
le droit de production repose sur un droit an- 
térieur, sm^ le droit de premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de pix>priété sur 
le droit d'occupation primitive n'est pas nou- 
velle. Mais nous devons dire que jusqu'à nos 
jours on a négligé d'en montrer le côté philo- 
sophique. On n'a considéré dans l'occupation pri- 
mitive qu'un fait extérieur sanâ rapport avec la 



HOBBBS. 263 

nature intime de Thoinme. Si nous restions dans 
ce point de vue^ on aurait droit de nous reprocher 
tme contradiction : en effet, comment nous qui 
ne reconnaisons pas à un fait extérieur et matériel 
la vertu de constituer un droit, nous qui cher- 
chons sans cesse dans l'intérieur de la nature 
humaine, dans Vesprit, la raison fondamentale 
de toute politique comme de toute morale , com- 
ment aurions-nous pu fonder le droit de propriété 
sur un simple accident^ l'occupation primitive? 
Mais n'oublions pas que ce fait extérieur se rat-^ 
tache intimement à un fait intérietn*, et qu'ici la 
matière n'est que le symbole de l'esprit. Il est 
bien vrai que je n'occupe qu'avec mes forces^ 
physiques ; mais c'est ma volonté qui occupe » 
ma volonté qui se sert ici de mon corps comme 
d'un instrument. Le fait matériel de l'occupation 
n'est rien en lui-même : supprimez l'acte vo- 
lontaire auquel il se rattache , le voilà qui re- 
tombe dans la catégorie des mouvements méca- 
niques, nécessaires à notre être physique, mais 
parfaitement indifférents à notre être moral. 
Â vrai dire, mettre la main sur une chose sans 
•avoir la pensée ni la volonté de le faire n'est 
pas posséder. Toute possession véritable suppose 
un acte de l'être moral, l'intention, qui seule 
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peut convertir la chose occupée en propriété. 
Far cela même qqe l'intention caractérise roccn-' 
pation primitive et fait de la chose occupée une 
propriété^ selon qu'elle estjuste ou injuste, elle 
i^end l'occupation légitime ou illégitime. Ainsi, 
c'est la volonté qui est le principe du droit de 
premier occupant. Et qu'est-ce que la volonté? 
c'est l'activité libre , c'est la personne, c'est le 
moi. Mais nous savons que le moi est saint 
comme être libre, et puisqu'il intervient di-i» 
rectement dans l'occupation, puisque c'est lui- 
même qui occupe, l'occupation est sainte elle- 
même et a droit au respect de tous. Voilà 
le vrai fondement du droit de {»*opriété. La 
personne humaine étant reconnue sainte, elle 
communique ce caractère à tout ce qu'elle 
touche ; elle sanctifie le corps par l'intermé- 
diaire duquel elle porte son activité au dehors; 
elle sanctifie les choses et les propriétés qui 
servent de matière et de théâtre à son travaiK 
C'est en ce sens seulement que la théorie du pre^ 
nder occupant repose sur un principe rationnel^ 
Maintenant si nous entrons plus avant encore 
dans l'esprit de cette théorie, nous verrons par. 
quel lien étroit le droit de propriété se rattache 
au droit de production. Je n'ai point de droit sur 
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ce qu'un autre a occupé ayant moi y mais ce que 
j'ai occupé le premier m'appartient légitime- 
ment aussi long-temps que je ne m'en, dépossède 
pas. Or, je suppose que j'aie occupé dans le but 
de produire et que je me mette à l'œuvre , que 
devient ma propriété? La volonté de produire 
s'ajoutant à la volonté d'occuper fortifie et re- 
double le droit d'occupation ; plus j'aurai pro- 
duit, plus cet exercice efficace de ma volonté 
donne de force et de légitimité à mon droit de 
propriété. Je vais plus loin : avant que la pro- 
duction ne se fuit jointe à l'occupation, le droit 
de propriété était consacré sans doute par un 
acte volontaire, mais cet acte isolé pouvait n'être 
qu'un caprice, faible manifestation de la volonté : 
or, la volonté étant l'unique principe du droit 
de propriété, il suit que ce droit est en raison 
directe de l'acte volontaire, qu'il croit ou décroit 
selon que cet acte est fort ou faible , constant 
ou interrompu. Par conséquent , le droit de 
propriété est faible encore tant qu'il ne se fonde 
que sur le fait d'occupation primitive, et peut^ 
être serait-il plus exact de dire que ce fait, même 
quand il se rattache à un acte de volonté , est 
la condition et non encore le principe du droit 
de propriété. Mais si la production s'ajoute à 



268 SEPTIEME LEÇON. 

faut sacrifier une partie de son droit et le trans^ 
porter à autrui , il détermine les caractères de 
cette transaction. Et d'abord^ il prétend arec 
raison que, pour qu'une transaction soit va^ 
lable, il faut que la volonté de l'acceptant con«- 
coure avec celle du transacteur, a En eSet , 
dit-il , si j'ai voulu donner mon bien à une per- 
sonne qui l'a refusé y je n'ai pourtant pas re- 
noncé simplement à mon droit , ni n'en ai pas 
fait transport au premier venu ; la raison pour 
laquelle je le voulais donner à celui-ci ne se 
rencontre pas en tous les autres. » 

En second lieu , il démontre que les termes 
de la transaction doivent regarder le passé ou le 
présent, jamais l'avenir. En efièt, lorsqu'on 
dit : J'ai donné ou je donne» on exprime le der- 
nier acte de la délibération , l'acte par lequel on 
se dépouille réellement de la chose donnée; 
mais quand on dit : Je donnerai , on se réserve 
encore le droit de délibérer, et tant qu'on peut 
délibérer, l'expression de la volonté n'est point 
obligatoire; vouloir attacher l'obligation aux 
termes du futur, c'est donc vouloir consacrer 
un sophisme , puisque , comme le dit Hobbes ^ 
c'est seulement là où la liberté cesse que l'obli- 
gation commence. 
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Nëalimoins , les termes du futur peuvent de- 
venir valables s'ils sont accompagnés d'autre» 
signes de la volonté : « Car^ dit Hobbes , ces 
autres signes donnent à connaître que cîeluf 
qui parle au futur veut que ses paroles soient 
assez efficacieuses pour une parfaite transaction 
de son droit. En efièt^ elle ne dépend pas des 
paroles^ comme nous l'avons dit> mais de la 
déclaration de la volonté. » 

Les termes du futur seront encore obliga^ 
gatoires pour le second contractant , lorsque le 
premiier aura déjà tenu sa promesse. Alors, 
comme le premier s'est déjà acquitté «de l'obli'* 
gation , qui par conséquent est passée pour lui ^ 
elle devient présente pour le second : ce Car^ dit 
encore Hobbes ^ puisque ce dernier , ne doutant 

pas du sens auquel on prenait ses paroles , ne 
s'est pas rétracté y il n'a pas voulu qu'on les prit 
d'autre façon ^ et s'est obligé à tenir ce qu'elles 
ont promis. » 

Droit de donation. Si, en faveur de la paix, 
je puis céder et transférer une partie de mes 
droits , je puis aussi faire de ce qui m'appartient 
une donation libre , u sans aucune considéra** 
tion de quelque office que j'aie reçu, ou de quel- 
que condition dont je m'acquitte. » Or, dans 
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la donation comme dans la transaction , les pa- 
roles du futur ne peuvent être obligatoires : 
u car, si on dit : Je donnerai , on fait une réserve 
tacite de délibérer, et celui qui délibère n'a pas 
donné encore , » rien n'est plus vrai. 

Hobbes n'a pas marqué assez fortement le 
principe du droit de donation. Quoiqu'il se 
serve souvent des mots de volonté et de liberté , 
dont il lui est impossible de ne pas faire usage , 
il ne montre pas assez que ce droit est fondé 
uniquement sur la volonté. Chose admirable ! 
d'un mot je puis me dépouiller de ma fortune 
pour la faire passer en des mains étrangères. £ t 
pourquoi ? parce que je suis un être libre. Sup* 
posez qu'en faisant la donation je n'aie pas agi 
librement, l'obligation est nulle, et j'ai con- 
servé tous mes droits à ce que je possède. C'est 
faute d'avoir compris cette vérité que Hobbes 
s'est gravement trompé sur le caractère des con* 
Tentions extorquées par la crainte. 

« hes conventions , dit-il , ont-elles la force 
d'd>liger ou non ? Par exemple , si j'ai promis 
à un voleur, pour racheter ma vio, de lui comp* 
ter mille écus dès le lendemain , et de ne le citer 
point en justice, suis-je obligé de tenir ma pro- 
messe?» A cela il répond affirmativement, et 
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prétend que, si quelque chose peut rendre un 
pacte nul » oe n'est assurément point la crainte : 
« Car, dilrily il s'ensuivraiti par la même raison^ 
que les conventions sous lesquelles les hommes 
se sont assemblés y ont fait des lois et ont formé 
une winété civile , seraient aussi de nulle va- 
leur ( vu que c'est par la crainte de s'eptre-tuer 
que les uns se sont soumis au gouvemem^it des 
autres), et que celui-là aurait peu de jugement 
qui se fierait et relâcherait un prisonnier qui 
prcHooet de lui envoyer sa rançon. Il est vrai y à 
parler généralement, que les pactes obligent 
quand oe qu'on a reçu par la convention est une 
chose bonne , et quand la promesse est d'une 
chose licite. Or, il est permis pour racheter sa 
viede promettre etdedonner de son bien propre 
tout cequ'on veut en donner à qui que ce soit, 
même à un voleur. On est donc obligé aux pactes 
même faits avec violence, si quelque loi civile 
ne s'y oppose et ne rend illidte ce qu'on aura 
promis. » Ici Hobbes redoute plus la contradic- 
tion que l'absurdité. Pour se montrer consé- 
quent au principe de sa doctrine , il va jusqu'à 
soutenir qu'une convention extorquée est obli- 
gatoire. Gomme si la crainte avait jamais fondé 
un droit! Il est possible que la crainte me force 
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k exécuter une promesse qu'elle m'aura ai^rachée, 
maisqu'ellem'y oblige^ jamais ! Quand j'obéis à la 
crainte^ ma conscience proteste intérieurement 
contre une si triste nécessité. Hobbes a cru pro- 
téger les lois par la a^ainte, mais il aurait dû voir 
qu'il n'y a pas d'autre base solide aux institutions 
sociales que le devoir : le sentiment de la crainte 
vient et se retire avec les circonstances, et quand 
il a disparu, que devient le règne des lois? 
L'amour est un principe plus sûr que la crainte , 
mais l'amour est, comme la crainte, un phéno- 
mène de la sensibilité, qui varie sous l'influence de 
mille causes extérieures : la notion du droit seule 
ne change point ; sa lumière éclaire toujours éga- 
lement les hommes, sa voix leur parle dans tous 
les lieux et dans tous les temps avec une égale 
autorité. La crainte , l'amour, tout fait de sen* 
sibilité érigé en principe de gouvernement eu- 
gendre infailliblement dans la société les ré- 
volutions et la guerre : une seule chose peut 
fonder la paix , la sécurité et le bonheur : c'est 
la raison. 

Du serment. Le serment, selon Hobbes, est 
(c un discours qui s'ajoute à une promesse, et par 
lequel celui qui promet proteste qu'il renonce à 
la miséricorde divine s'il manque à sa parole. » 
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On âiit donc deux choses dans le serment : on 

*^ 

redouble la piXKnessâTpoiir lui donner plus de 
force et de certitude ^ et en même tempis on< 
prend le ciel à témoin de la' sincéi*ité de cette 
INTomesse. Hobbes ajoute': ic De eette définition 
du serment, il est aisé de remarquer qu'un pacte 
nu et' siinple n'oblige pas moins que celui au^ 
quel on ajoute le seiinent'en confirmation. Car 
le pacte est ce cpi nous lie, et le serment' re- 
garde la punition divine V laquelle nous au- 
rions bea.u appeler à notre secours si l'infidélité 
n'était de isor-méme illicite^ ce qu'elle ne serait 
pas en effet si le pacte n'était obligatoii'e. » 

€es paroles : L'iîifidélité est de soi-même illi- 
cite , etc. , etc. f renferment un aveu précieux 
de la part de Hdbbes. Il semble reconnaître que 
le pacte est saint par 'lui-même et non par la 
crainte qui Ta dïcté. C'est qu'en effet ^ il est 
difficile que le bon sens ne triomphe de temps 
«Q temps dé l'esprit de système. Mais poursui- 
vons la question du serment. Le sernàent a-t^il 
une Valeur^ et quelle est-elle ? Notre opinion est 
que le simple pacte oblige autant que le ser- 
ment ; mais il ne faut pas conclure de là que le 
serment soit inutile : par lui-même il n'a aucun 
caractèredéterminé^ il participe toujours de la na- 

i8 
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tare du contrat. Si le contrat repose sur le droit , 
le serinent confirme robligation; s!il est fondé 
sur la crainte ^ le serment redouble ce sentiment 
dansl'àme des contractants^ Le serment, sans-étre 
par lui-même ébligatoire, a pourtant une certaine 
autorité : il n'ol|;4ige pas la rais<m plus que ne fait 
le contrat, mais il agit tantôt sur la sensibilité en 
évoquant le tableau des peines étemelles, tantôt 
•sur l'imagination en âevant la pensée Yers la 
source suprême de l'obligation morale ^ ym le 
type vivant de toute justice et de toute sainteté- 
Deuxième loi de nature. « Il faut garder les 
conventions q[u'on a faites, et il n'y a en ceci 
aucune exception à faire des personnes avec 
lesquelles nous contractona, comme si elles ne 
gardent point leur foi aux autKs, ou même 
n'estiment pas qu'il faille la garda* , et sont en^ 
tachées de quelqu'autre grand dtfaut* h 

Hobbes est toujours conséquent à son ipnn^ 
cipe ; mais ici encore il n'échappe à la contra^ 
diction que pour tomber dans l'absurde. La 
raison r^ugne à reconnaître comme obligap«* 
toires les contrats où' l'une des parties ^t de 
mauvaise fol, aussi bien que les contrats extor^ 
qués par la crainte. Quel est l'homme de sens qui 
voulût faire un pacte s'il ne comptait pas que 
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ce pacte dût être obligiri;oire pour les deux par-' 
ties? Certainement si je savais d'avance que celui 
avec qui je fais une convention est résolu à né 
pas la garder> il faudrait que j'euëse perdu la rai^ 
son pour le faire de mon côté, ^i donc il est 
liéeesshire^ pour qù'dn puisse raisonbâblement 
passw un contrat y de le croire obligatoire pour 
l'une et Fautré partie^ ne s'eàsuit-il pas que si 
l'une d'elles, le contrat utie foi passé, taiani- 
feste l'intention de s'y soustraire , l'obligation 
ceise pour 1 autre , et que le contrat ne sub*- 
siste plus ? de ii'ésnltat se déduit rigoureuse*^ 
ment de la définition ménie du contrat telle 
que l'a donnée Hobbes. Il veut, et avec raiton, 
qu'il y ait toujours accord entre les deux Volôn-- 
tés pour ique le contrat soit valide : doné il est 
absurde de dire qu'on est obligé de tetir un 
pacte imposé par' la crainte , puisque si on a été 
forcé d^àcccptfer ce pacte, il fy pas eu âCcord 
entre les deux volontés ; donc encore il est ab-^ 
surde de soutenir qu'il fiiut.être fidèle au pacte 
quand même Celui avec qui on à contracté voti^ 
drait se sotisisraire à l'obligation , car dahs ce cas 
encore l'une des deux volontés fait déÊiut. Il 
est un principe que les partisane de la lettre 
oublient trop , c'est que ce n^est point avec leé 
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choses que l'on contracte,' mais avec les inten— 
tions. Or, si les intentions changent , comment 
le contrat subsistèrait-il ? toute convention est 
un rapport dont les deux termes sont les volon- 
tés dès deux contractants ; si un terme manque, 
comment le rapport sera^-t-il conservé ? La rai- 
son ne peut ainsi s'énfermerdans la lettre quand 
l'esprit s'en est retiré , car c'est l'esprit seid'qùi 
en fait l'autorité et la vie. La destinée de la vo- 
lonté humaine est d'obéir toujours à l'esprit sous 
quelque forme qu'il se manifeste > -mais nulle- 
ment d'être l'esclave de la matière. Je sais bien 
qu'on peut abuser de cette- théorie, et que, sous 
prétexte de s'attacher à l'esprit, on peut refuser 
l'obéissance à toute loi positive. Mais je sais 
aussi que'tout devient prétexte de'mal faire pour 
ceux que n'inspire pas le sentiment du dévoir': 
l'homme vicieux et méchant trouvera toujours 
moyen d'échapper à la loi , et c'est- en vain que , 
pour en prévenir les infractions, vous l'enferme^ 
rez dans la lettre : il se jouera de la lettre comme 
de l'esprit. Pour l'homme de bien , ne troublez 
pas par une fausse image du droit sa conscience 
facile à alarmer ; laissez-lui le soin de décider 
quand il doit rester fidèle au contrat, et quand il 
y aurait de sa part folie à le garder. ' 
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Voici une autre proposition qui n'est ni moins 
fausse ni moins dangereuse que les précédentes. 
« Faire injure, dit Hobbes, c'est proprement 
fausser sa parole, ou redemander ce qu'on a 
donné.» ce Le mot d^ injure, dit -il ailleurs, 
signifie la même chose qu'une action ou une 
omission injuste, ef toutes deux emportent une 
infraction de quelqu'accord. » Hobbes appelle 
l'érudition à l'appui de sa définition. « Chez les 
Latins, le nom di injure avait été donné à cettç 
sortie d'action ou d'omission à cause qu'elle est 
faite sine jure , hors de tout droit. » Singu- 
lière manière d'établir la nature de la justice que 
de citer la définition d'un jurisconsulte romain, 
définition que Gicéron n'ayait point admise, car 
partout il distingue le jus scriptum et le jus 
non scriptum f le droit écrit et le droit rationnel. 

. Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi 
l'injustice. Il veut avant tout sortir de l'état de 
guerre où l'a conduit l'hypothèse de l'égalité ab- 
solue : or, il ne le peut que par une convention , 
puisque le principe de l'état de nature est, selon 
lui, l€ droit de tous sur toute chose; de là 
l'importance et la sainteté du contrat. Cela fait 
d'abord que toute violation d'un contrat est 
lihe injustice ; et non seulement toute violation 

i8* 
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d'un contrat est une injustice, mais^ comme le 
contrat est le principe de tout droit social , il 
suit que toute injustice n'est que la yiolation 
d'un contrat. Nous ne saurions protester avec 
trop d'énergie contre cette définition de Fin- 
justice. L'injustice n'est pas la violation d'un 
contrat, c'est la yiolation d'un droit, non d'un 
droit légal ou de convention, mais d'un droit 
consacré par la raison. Le contrat n'est que la 
forme du droit ; ce qui en fait la force et Tau- 
torité, c'est la raison. Cela est tellement vrai que 
nul n'est tenu de garder un contrat inique, et 
quand on reste fidèle à une convention , au fond 
c'est à la justice qu'on reste fidèle. 

La conséquence immédiate que Hobbes déduit 
de sa définition de l'injustice , c'est qu'on peut 
bien causer du dommage à une personne avec 
laquelle on n'aurait pas contracté , mais qu'on 
ne saurait lui faire injustice. Or, rien n'est plus 
faux que le principe de cette distinction. Le 
dommage, c'est le mal sans intention; l'injustice^ 
c'est le mal avec intention , qu'il y ait contrat 
ou non dans l'un et l'autre cas. J'aurai beau en- 
freindre une loi, si je ne le fais pas sciemment 
et avec intention , je ne commets pas d'injustice. 
Au contraire, du momentque j ai l'intention de 
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fiiire le mal i je suis injuste, quand naéme il n'y 
aurait pqs de loi ou de convention qui me le dé* 
fendit. « Si cdui qui a reçu le dommage ^ dit 
Hobbes» se plaignait de Vinjure, Tautre pour^ 
liait lui répondre : Pourquoi vous f^aignez-^vous. 
de moi ? . suis-je tenu de faire selon votre fan- 
taisie plutôt que $elon la mienne ^ puisque je 
n'empêche pas que vous en fassiea; à Totre vo- 
lonté , et que la mienne ne voQ9 9ert pas de rè<- 
gle ? Ce qui est un discours auquel je ne trouve 
rien à redire^ lorsqu'il n'est point intervenu de 
pacte précédent. » 

Et nou9 > nous croyons que le premier pc^ur-»- 
rait répondre à 9on tour ; Je ne demande point 
que vous fassiez selon ma fantaisie » mais que 
vous vous soumettiez comme moi à la règle 
étemelle de justice* Je ne vow reprochems 
point le dommage que vous m4 fiiite« , «i je 
voyais que vous n'eussiez pas l'intenticM) de me 
le causer | c'e^t cette intention que je voua re* 
proche > non parce qu'elle me nuiti mais parce 
qu'elle e^t contraire au sentiment d'équité que 
Dieu a gravé cbin» tous le^ cceurs. Nou^ n'avons 
fait aucune convention i^éalable, il est vrai> 
mais vous «afvez au3W bien que moi qu'en l'ab- 
sence de toutes les loi^ humaines veille la loi d# 
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nature ou plutôt la loi de Dieu ^ et que cette lœ 
nous impose une obligation réciproque. 

Hobbes a été conduit a la proposition suivante 
par sa définition de V injure : « C'est une fort an- 
cienne maxime qu'on ne fait point d'injure à 
celui qui vent la recevoir. » En .effets puisque 
c'est la violation seule du contrat qui fait l'in- 
justice y si j'ai accepté le tort qu'on m'a feit^ 
il n'y a pas eu d'injustice : on ne în'a rien fait 
qui ne fût conforme à une convention au moins 
tacite de ma part. Hobbes est ic» dans une er- 
reur profonde. Pour que le contrat soit juste ^ 
il ne suffît pas qu'il j ait accord entre deux 
volontés, il faut encore que l'une des parties 
contractantes n'ait pas eu l'intention de blesser 
le droit de l'autre partie | il faut surtout que 
chacune des parties jouisse de sa raison. Si, à 
laj&veur de l'ignorance, de la passiony de ht 
folie, vous m'arrachez un consentement ab- 
surde par lequel je vous sacrifie mes plus chers 
intérêts et mes droits les plus sacrés , le con- 
trat est nul devant la justice absolue ; et cela ^ 
parce que le vrai {Hriiicipe de la légitimité d'un 
eontrat , c'est la raison ; l'accord des volontés 
n'en est que la condition, il est vrai indis- 
pensable. Le sens commun en a toujours jugé 
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aiûsL Si un homme nous proposait une con- 
vention par laquelle il assurerait sa ruine , qui 
de nous accepterait une pareille proposition? 
qui ne se ferait pas scrupule de^ profiter d'une 
générosité aveugle et ne croirait se rendre cou- 
pable en en profitant. La faute ne serait pas 
seulement à celui qui propose , elle serait aussi 
à celui qui accepte une pareille transaction. Car 
si Tun n^a pas le droit de proposer^ l'autre n'a 
pas davantage le droit d'accepter. Tout pacte 
de l'esclave au maître est un crime pour l'es- 
dave qui livre k une volonté humaine un droit 
qu'il tient de Dieu^ pour le maître qui traite 
comme une chose un être que Dieu a élevé au rang 
de personne. Tout pacte de l'homme corrompu 
au corrupteur est infâme ; la conscience d'un être 
moral est chose sainte; elle ne peut devenir sans 
une monstrueuse profanation l'objet d'un trafic. 

J'omets à dessein les dix-huit lois de nature 
qui suivent; parce que la justice en est évidente. 
Far exemple : « Eh la vengeance ou imposition 
des peines^ il ne faut pas regarder au mal passé , 
mais au bien à venir. 

(c Ceux qui s'entremettent pour procurer la 
paix doivent jouir d'une sûreté inviolable. 

c( Personne ne peut être juge de sa propre cause. 
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« 

a Les arbitres ne doivent point espérer de 
compense des parties. 

î< On ne fait attcun pacte avec uqt arbitre. 

Cl II faut maintenir l'indépendance de biraison.i»' 

On retrottTe dans toutes ces propositions la 
sagesse pratique de Hobbes^ sagesse admirable 
quand l'esprit de système n'intervient pas pour 
la corrompre. 

Ici finit l'analyse et la critique de la théorie de 
Hobbes sur l'originedu droit civil. Qu'il nous soit 
permisdetermmerparunélogequinepeutjamai. 
être suspect dans la bouche d'un adversaire dé« 
claré de sa doctrine. Sans doute les maximes de ce 
philosophe sont pour la plupart fausses et dan^ 
gereuses : elles dépouillent l'individu de ses droits 
et de sa dignité ; elles enlèvent à la société toute 
garantie solide de sécurité et de bonheur. Mais 
notre devmr est de proclamer la pui^té de ses 
intentions. Cette âme honnête et sensible avait 
pitié du genre humain qu'elle voyait rouler sans 
cesse dans le cercle des révoltations; se figurant 
que le mal venait de la désobéissance aux goirver* 
nements et aux lois, elle voulait ressusciter le res- 
pect des unes et des autres en montrant aux peuples 
les lois comme la souroe de tout droit et les gouver- 
nements comme le type vivant de toute justioe. 
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Droit politique eicposé dans le livre de f Empire, — Nécessité 
d'un goavemement. — Unité de pouvoir. — Souveraineté 
absolue attribuée au pouvoir. — Droit de contrainte. — Epte 
de guerre, — Épée de justice, — Droit de légiférer. — Droit 
de surveiller la pensée. — • Réfutation. — Nouvelle erreur de 
métbode. — Distinction du droit -naturel et du droit poli- 
tique. — Définition de la 80uverâ.«^l^i — Que la souverai- 
neté n'appartient ni à la force lt'^ la volonté, mais à la 
raison. — Que. la souveraineté absolue n'appartient qu'à'la 
raison absolue. — Que la raison absolue se révèle par les 
principes étemels du droit social. — Tbéorie des constitu- 
tions. — . Gomment le gouvernement constitutionnel est le 
gouvernement de la raison. — Histoire du droit naturel. — 
Castes en Orient. — Esclavage dans le monde grec et romain. 
— Égalité morale des hommes depuis le christianisme. — Du 
servage. — Conquêtes de la révolution de 89. 

J'ai fait connaître et j'ai apprécie la théorie 
de Hobbes sur le droit civil ; il me reste à faire 
l'analyse et la critique de sa théorie sur le droit 
politique. 

Le principe de la doctrine politique de Hobbes 
est déjà connu : ce principe, c'est que le seul 
remède efficace contre Tanarchie ^ fruit de l'état 
de nature, est le pouvoir absolu. Gela posé, tout 
le reste . suit comme conséquence rigoureuse. 
Voyons .donc d'abord comment il établit son 
point de départ. 
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Il fait ressortir préalablement Tinsuffisance 
du droit naturel et la nécessité du droit poli tique 
pour le maintien de l'ordre et de la paix dans la 
société. «C'est une chose évidente de soi-même^ 
dit-il, que toutes les actions que les hommes 
font , en tant qu'hommes , viennent de leur vo- 
lonté, et que cette volonté est gouvernée par 
l'espérance et par M crainte : de sorte qu'ils se 
portent aisémeijw enfreindre les lois, toutes.fois 
etquantesque, de cette enfreinte, ils peuvent 
espérer qu'il leur en réussira un plus grand bien, 
ou qu'il leur en arrivera un moindre mal. Par 
ainsi , toute l'espérance que quelqu'un a d'être en 
sûreté et de bien établir sa conservation propre 
est fondée en la force et en l'adresse par lesquelles 
il espère d'éluder ou de prévenir les desseins de 
son prochain, ce qui prouve que les lois de nature 
n'obligent pas une personne à les observer in- 
continent qu'elles lui sont connues, comme si 
elles promettaient toute sorte de sûreté. . . . Cest 
un dire commun que les lois se taisent là ou les 
armes parlent , et qui n'est pas moins vrai de la 
loi de nature que des lois civiles. » 

Quel sera donc le remède à cette continuelle 
violation du droit naturel par la force ? Hobbes 
montre d'abord que l'association des bons ci- 
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toyens n'est point un moyen suffisant, rc Puis- 
qu'il est nécessaire, dit-il, pour l'entretien de' 
la paix de mettre en usage les lois de nature, et 
que cette pratique demande préalablement des 
assurances certaines, il fiiut voir d'où c'est <£Ue 
nous pourrons avoir cette garantie. Il ne se peut 
rien imaginer pour cet efiet que de donner à 
chacun de telles précautions et de le laisser pré- 
munir d'un tel secours que l'invasion du bien 
d'autrui soit rendue si dangereuse à celui qui la 
voudrait entreprendre que chacun aime mieux 
se tenir dans l'ordre des lois que de les en*- 
frdndre.... Mais, quelque grand que soit le 
nombre dé ceux qui s'unissent pour leur défense 
commune , ils n'avanceront guère , s'ils ne sont 
pas d'accord, des moyens les plus propres, et si 
chacun veut employer ses forces à sa fantaisie^» 
Le vrai remède , selon Hpbbes , c'est l'aban- 
don de tout droit et de tout pouvoir de la part 
des citoyens entre les mains d'un seul homme 
ou d'une seule assemblée, ce Puis donc que la 
conspiration de plusieurs volontés tendantes à 
une même fin ne suffit pas pour l'entretenement 
de la paix, et pour jouir d'une défense assurée^ 
il faut qu'il y ait une seule volonté de tous , qui 
donne ordre aux choses nécessaires pour la 
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tnaQtttentiotvde cette pdi± et de cette cômmime 
défense. Or^ cela ne se peut faire si chaque par- 
ticulier ne soumet sa Tolonté propre à celle d'un 
certain autre , ou d'une certaine assemblée , dont 
l'avis sur les choses qui concernent la paix gé^ 
nérale soit absolument suivi y et tenu pour celui 
de touëceu^ qui composent lé corps de la iré^ 
publique.» 

U est à remarquer que Hobbes s*inquiète peu 
que le pouvoir tombe entre les mains d^un seul 
ou de plusieurs y pourvu que là où il réside il 
soit absolu. 

Voyons comment il h^j prend pour armer le 
pouvoir. 

Droit de contrainte. « Il ne suffit pas pour 
avoir cette assurance qtie chacun de ceux qni 
doivent s'unir comme citoyens d'une ' même 
ville promette a son voisin ^ de parole où par 
écrit, qu'il gardei^a les lois contre le meixrtrey 
le larcin , et autres semblables : car qui est-ce 
qui ne connaît la malignité des hommes , et qui, 
n'a fait quelque fâcheuse expérience du peu 
qu'il y a à se fier k leurs promesses , quand on 
s'en rapporte à leur conscience? Il faut donc 
pourvoir à la sûreté par la punition^ et non par 
le seul lien des pactes et des contrats.» 
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Mats le droit de contrainte n'eÎBt efficace qu'a 
deok condiliona : l'une ^ qu^ii soit appuyé siu^te 
droit de punir; Tautre^ que ce droit soit au pour- 
voir souTcniin qui a la mission de faire exécuter 
les lois, «r U est nécessaire pour la sûreté de 
chaque particulier^ et aussi pour le bien de ta 
paix publique ^ que cedroit de se serrir de l'épée^ 
en rimposition des peines^ soit donné à un seul 
homme ou à une assemblée; il fiiut nécessaire* 
ment «vouer que celui qui exerce cette magis^ 
trature ou le conseil qui goureme avec cette 
ÉUtorîté ont dans la ville une souveraine puis^ 
sance très légitimie. » 

Voilà donc le pouvoir souverain qui^ selon 
l'expression de Hobbes^ tient déjà l'épée de 
justice > ou le droit de punir. Hd>bes lui remet 
encore l'épée de guerre ou le droit de disposer 
de la force armée et de faire à son gré la guerre 
ou la paix, u Suivant la constitution essentielle 
de l'étaty les deux épées de guerre et de justice 
sont entre les mains de celui qui y exerce la 
souveraine puissance»» 

Jusqu'ici le prince né dispose que des moyens 
de fiiire respecter les lois* Mais qui fera ces lois 
et qui les promulgixsra ? Remarquez bien que 
ces kns sont à faire dans le système de Hobbes ; 
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car lorsque les hommes passent de Tëtat de 
nature à Tétat social ^ il n'y a pour eux ni tien ^ 
ni mien ^ ni droite ni justice. Hobbes veut'qiie 
ce soit au souverain pouvoir^ d^à chai^'de 
l'exécution des lois ^que l'on en confie l'institu- 
lion et lai promulgation. 

A tous ces droits Hobbes ajoute le droit de 
nommer à tous lès emplois civils et militaires ^ 
et le droit plus formidable d'examiner les doc- 
trines qui sont publiées dans l'état, ce II' est cer- 
tain que toutes les actions volontaires tirent 
leur origine et dépendent neoessairemènt de la 
volonté : or, la volonté de faire ou de ne pas 
faire une chose dépend de l'opinion qu'on a 
qu'elle soit bonne ou mauvaise, et de l'éspmince 
ou de la' crainte qu'on a des peines ou des ré- 
compenses ; de sorte que les actions d'une per- 
sonne sont gouvernées par ses opinions particu- 
lières. D'où je recueille^ par une conséquence 
évidente et nécessaire, qu'il importe grandement 
à la paix générale de ne laisser proposer et in- 
troduire aucune opinion ou doctrine qui per- 
suadent aux sujets qu'ils ne peuvent pas en 
conscience obéir aux lois de l'état .... £n 'effet, 
si la loi commande quelque chose sous peine de 
mortnaturelle, et si un autre vient la défendre 
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SOUS peine de mort éternelle ^ avec une pareille 
autorité^ il arrivera que les coupables devien- 
dront innocents ^ que la rébellion et la désobéis- 
sance seront confondues> et que la société civile 
sera toute renversée.» 

€e passage est évidemment dirigé contre les 
prédications ardentes dont les diverses sectes reli- 
gieuses troublaient en ce temps la société anglaise. 

Il ne manquait plus au prince que l'inviola- 
bilité. «De ce que chaque particulier a soumis 
sa volonté à la volonté de celui qui possède la 
puis^nce souveraine dans l'état^ en sorte qu'il 
ne peut pas employer contre lui ses propres 
forces^ il s'ensuit manifestement que le souve- 
rain doit être injusticiable, quoi qu'il entre- 
prenne. » 

Voilà donc le gouvernement que Hobbes pro- 
pose comme l'unique remède contre l'anarchie , 
un prince souverain absolu, juge et législateur 
unique^ arbitre de la paix et de la guerre ; dis- 
pensateur de tous les emplois ^ grand inquisiteur 
de lai pensée^ un prince qui n'est pas seulement 
la tête de la société , mais qui en est l'âme^ comme 
le dit le philosophe anglais^ un prince enfin qui 

w 

est supérieur aux lois et, à ce titre^ infaillible et 
inviolable. 

^9 
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Essayons de réfuter œtte étrange tbéarie y et 
àe rétablir les vrais principes du droit poH tique. 

Uœ erreur de métbode avait perdu Hobbes 
dans ses rechercbes sur le droit naturel , c'est 
encore une erreur de méthode qui l'égaré dans 
«a théorie du droit politique : je vais m'expli- 
4]uer. Le premier principe de la science p<4i- 
tique, c'est de bien distinguer Tordre social du 
^uvemement proprement dit. Ce qui consti- 
tue l'ordre social ^ c'est l'ensemble des droits 
qui forment ce que nous appelons le drok net- 
ùireL Ce» droits sont, ainsi que nous l'ayons 
démontré ailleurs , inhérents à la nature hn- 
woikke : tout homme les possède par cela seul 
qu'il est homme; nulle législation ne peut les 
prescrire , car ils sont antérieurs et supérieurs 
à toute législation; nuUe puissance ne peut les 
violer^ car toute vraie puissance émane d'eux- 
mêmes ; nulle influence de temps , de lieux et 
de forme politique ne peut les modifier, les 
limiter ou les détruire^ car ils ont leurs racines 
dané un principe que ne changent ni les lieux ^ 
ni les temps ^ ni les formes politiques : ce priiH- 
cipe, c'est la nature humaine eUefiaérne. d'^est 

» 

sur le respect de ces droits que repose l'ordre 
social ; là où ce respect manque ^ je ne dis pas 
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qu'il n'y a plus de gouvernement^ j'affirme qu'il 
n'y a plus de êodété. Maintenanl;^ qui a ensei- 
gné ces droits à rhomme ? Cionunent et sous quelle 
forme s'en est faite la révélation? Il n'j a rien 
de plus simple à comprendre. Dieu n'est pas 
descendu sur la terre pour proclamer lui-même 
ces droits devant l'humanité attentive; non seu- 
lement il n'a pas parlé , mais il n'a conféré à 
aucune puissance humaine le privilège de parler 
en son nom et d'enseigner ces droits aacnés; il a 
fait mieuKy il les «i gravés de sa main au fond 
de toute conscience, il a illuminé tout homme 
venant en ce monde d'une lumière à la darté 
de laquelle chacun peut 1^ reconnaître y quand 
le temps est venu^ et cela sans le secours de 
l'expérience ni des livres. Le yrai révélateur 
des droits de rhoomiey c'est la raison^ la rai- 
son p puissance souveraine , mais invisible y qui 
ne revêt aucune forme ^ n'habite aucun Keu, 
mais qu'il faut bien se garder de niei*^ car elle 
est dans l'humanité comme Dieu est dans l'uni- 
vers^ partout et nidle part. Chaque intelligence 
participe de la raison^ mais nulle n'est la raison 
lellermiéme^ la raison absolue. 

Puisque la raison absolue ne descend point 
«ur la lerrepour y faire respecter en personneses 
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irrévocables arrêts, il faut bien qa^elle soit servie 
et représentée dans cette mission par une puis- 
sance intermédiaire^ et par conséquent humaine. 
Les prescriptions saintes et universelles de la rai- 
son pouvant être violées par une volonté mécban te 
ou passionnée^ il est nécessaire qu'au sein des 
forces individuelles s'établisse d'une manière 
quelconque une force suprême dont la mis- 
sion soit de prévenir, de réprimer et de punir 
les infractions aux lois de la raison. En résumé^ 
deux éléments composent le droit politique^ la 
science des droits naturels dont le respect con^ 
stitue ce que j'appelle V ordre social^ et la science 
des moyens propres à assurer ce respect^ et que 
nous, nommons gouvememenU II est bien facile 
de saisir la nature et les rapports de ces deux élé- 
ments. L'ordre social est la fin même de' la so- 
ciété^ le gouvernement n'en est que le mojen. 
^L^ordre social y en tant que fin , doit être im- 
muable et universel ; tout gouvernement, en tant 
que moyen , ne peut être que variable et local. 
Le gouvernement est fait pour l'ordre social^ 
comme le moyen pour la fin; aussi toute vraie 
politique s'applique à régler le gouvernement 
sur le plan de l'ordre social ^ et nullement l'ordre 
social sur le plan du gouvernement. Quand done 
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on yeat traiter mëthodiquement la sck^nce po- 
litique > on commence par définir l'ordre social 
avec tous ses carâctères; tous ses principes et toutes 
ses lois; cela fait , on a marqué le but vers lequel 
doit tendre toute société^ sa vraie destinée; il ne 
reste plus qu'à rechercher le moyen leplu^propre 
k l'y conduire : c'est là la question de gouveme-r 
ment. Ces deux problèmes se traitent d'une 
manière bien diffétente ; pour comprendre les 
vrais principes de l'ordre social , il ne faut qu'a- 
voir réfléchi profondément sur la nature hu- 
maine; pour compretidré les vrais principes du 
gouvernement^ il faut avoir exploré avec une 
pai^aite exactitude le lieu, le temps^ les circon- 
stances au sein desquelles une société vit et se 
développe; à l'intelligence de Tordre social suffit 
la philosophie; pour l'intelligence des gouver^ 
neniients^ l'histoire est indispensable. 

Si. tel est le rapport des deux éléments du 
droit politique , ordre social et gouvernement^ 
il suit qu'on ne péut^ sans s^exposer à de. graves 
erreurs, intervertir l'ordre naturel des ques-» 
tipns politiques; qu'oii ne peut résoudre. la 
question de gouvernement avant d'avoir ap-- 
profondi le problème de l'ordre social. Voici 
en effet ce qui arrivera si on ne procède pas 
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comme l'indique la nature même des questions. 
Au lieu de subordonner le gouvertiement à 
l'ordre social ^ c'est l'ordre social qu'on mettra 
à la merci du gouvernement « On organisera une 
force publique avant d'avoir défini quelle en 
sera la mission^ avant d'avoir posé les principe» 
qui doivent lui servir de r^e et de limite. Les 
droits qui fd^ment ce qu'on appelle la loi de na-^ 
tutey ces droits imprescriptibles et inviolables 
que tout homme apporte en société^ on imagi-^ 
nera qu'ils viennent exclusivement du gouver- 
nement; et puisque c'est le gouvernement qui 
les aura conférés , il va sans dire quil pourra les 
retirer^ ou les suspendre , ou les modifier à son 
gré, sans que personne puisse s'en plaindre. Voila 
ce que doit produire une erreur de méthode; 
voilà ce qu'elle a réellement produit. Ouvres les 
traités poli tiquesdes plus grands publicistes^ lisez 
Hobbesy Sptnosa^ Roussteaif, vous y trouverez 
la consécration; formelle du despotisme; despo- 
tisme monarchique che2 Hôbbes et Spinosa^ 
despotisme républicain chez Rousseau; vous 
verrez que tous les trois commencent par poser 
un pouvoir souverain auquel ils livrent la so- 
ciété sans défense. L'état de Spinosa est comme 
son Dieu, il n'est rien s'il n'est pas tout ; la cité 
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du philosophe est Fimage fidèle du panthéisme 
qu'il avait conçu : les individus yiennent se perdre 
dans rétat| comme les êtres s'abhaent dans la 
substance infinie. Nous aTons tu> d'un autre 
QOté f Hol>fa<es courber toutes les volontés sous 
un despotisme de £er. La fausse méthode suivie 
par l'un et par l'autre est certainmient une des 
causes de cette "déplorable erreur. Je ne dis pas 
que ce soit la seule; sans doute qu'indépendam- 
ment de la méthode, Spmosa avait puisé dans 
aoû panthéisme la oonception de l'état, arbitre 
aouverain des droits et des intérêts des indivi- 
dus; il est pearmis de croire également que le 
spectacle des fureurs de la guerre civile, qui 
dévorait son malheureux pays, avait inspiré 
l'idée et le goût du despotisme à Hobbçs , bien 
avant qu'il eàt appliqué une fausse méthode à 
la sdbtioii des proMèmes politiques; mais il 
n'en est pas moins vrai que cette méthode a 
exercé une funeste inOuence sur la direction de 
ces deux grands esprits. 

Quant à Rousseau , on ne peut lui supposer 
d'arrière-pensée de tjrannie : il n'a point été 
élevé dans> le goMdes instituticms despotiques^ il 
n'a point été naturellement conduit au pouvoir 
absolu par ses théories métaphysiques, il n^a paa 
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VU de près les horreiir§ de la guerre civile. Tout 
au contraireyila été nourri à Genèye dans Fa- 
moiir des principes républicains f- il est spiritoa- 
liste^ c'est-à^ire profondément pénétré du sei^ 
timent de la libai^té et de la dignité humaine; 
il a yécu dans une société, parfaitement calme ^ 
au moins à la surface y dans une • société qu'il 
méprise et déteste > surtout à cause des institu- 
tions despotiques qui la régissent. Et pourtant 
cet homme a dit dans son Contrat social f 
( L. IV, ,ch. 8) : (f II y a une profession dé foi 
purement civile dont.il appartient au souverain 
de fixer les articles, non. pas précisément comme 
dogmes de religion , mais comme sentiments de 
sociabilité, sans lesquels il est impossible d'être 
bon citoyen tii sujet fidèle ; sans pouvoir obliger 
personne à les croire, il peut bannir de l'état 
quiconque ne les croit pas; il peut le. bannir,, 
non comme imipie, mais coiomie insociable ^ 
comme incapable d'aimer sincèrement les lois^ 
la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un , après avoir reconnu 
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de 
mort ; il a commis le plus grand des: crimes , 
il a menti devant les lois. Les dogmes de la re-' 
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ligion civile doivent être siftiples, en petit nom- 
bre^ énoncés avec précision , sans explication 
ni commentaires. » La raison de cette étrânge 
tjiéorie; c'est que Rousseau n'a vu qu'une chose 
dans la société/ le gouvernement. Il n'a pas 
compris qu'il était certains droits que tout ci- 
toyen tient de sa nature d'homme et non du gou- 
vernement; que le gouvernement ne peut les re* 
tirer/ puisque ce n'est pas lui qui les a conférés; 
que le droit de penser librement fait partie de ces 
droits imprescriptibles^ inviolables et supérieurs 
à toute forme politique. Et pouiiquoi n'a-t-il 
pas compris tout cela ? parce qu'il s'est perdu 
d'abord dans la question de l'origine des sociétés, 
et ensuite parce qu'il a confondu les droits de 

l'homme avec ceux du citoyen • 

Après avoir jugé la méthode , nous passons à 

Vexamen des résultats : c'est le point capital de 

le doctrine du philosophe anglais. 

Hobbes confère au prince la souveraineté ab- 
solue : c'est là le principe de tout son droit po- 
litique. Voyons si la souveraineté absolue appar- 
tient légitimement aa pouvoir, quel qu'il soit^ 
homme ou assemblée. 

Et d'abord qu'estp-ce que la souveraineté? C'est 
le droit, La souveraineté absolue, c'est le droit 
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absolu. Par conséquent demander d'où émane 
la souveraineté ^ c'est demander d'où émane le 
droit. 

On ne peut chercher l'origine du droit et par 
suite de la souveraineté que dans trois choses, la 
force, la volonté, la raison. 

La force ne peut jamais être le principe du 
droit , cela est vrai comme un axiome. Par con- 
séquent elle ne peut être non plus le principe de 
la souveraineté. La raison des peuples en a tou- 
jours jugé comme la science ; ils n'ont jamais 
considéré la force comme l'origine légitime du 
pouvoir, et les gouvernements nés d'une mani- 
festation de la force ont toujours cherché à s'en 
purifier comme d'une tache originelle, en se 
rattachant à un principe rationnel. 

La volonté, principe biçn supérieur à la force, 
n'est pourtant pas non plus la vraie source du 
droit, quoi qu'en ait dit Rousseau. Le droit 
oblige, le droit s'impose, et pour cela, il 
faut qu'il émane d'une puissance supérieure k 
l'être auquel il s'impose. Mais qu'est-ce que la 
volonté, sinon la nature humaine prise dans 
son action la plus intime et la plus pure? Le 
droit ne vient donc pas de la volonté, soit indi- 
viduelle, soit collective, et par conséquent la 
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sottverdineté n'en vient pas non jlus. Quand 
Rousseau a défini la loi l'expression de la to- 
loDté générale^ il lui a enlevé tout ce qui en fiiit 
kl vertu et la sainteté. En eâèt^ si la loi n'est 
que l'expression de la volonté générale ^ elle ne 
représente plus un principe^ maris un simple 
fait ; elle n'a donc d'antre autorité que celle que 
lui communique le Êiit qu'elle représente ^ c'est- 
à-dire qu'eUe n'en a aucune. La définition de 
Rousseau tue la loi. Mats beurensement pour 
le sahtt de nos lois et de nos institutions ^ cette 
définition est fiiusse. U loi n'est pas l'expression 
de la volonté, mais de la justice; donc la loi ne 
procède pas de la volonté, mais d'une autre puis* 
sance qui consacre la justice et dont nous aurons 
à parler tout à l'heure. Le vrai, l'unique prin- 
cipe de la loi, c'est la justice; la volonté, encore 
une fois, n'a pas force de principe, parce qu'elle 
ne représente rien par dle-méme. Je dis par 
eiie-méme^ car elle peut, en se rattachant in« 
timement à la justice, la représenter; en ce cas 
elle devient indirectement le principe de la loi. 
La meilleure définition de la loi estcdile^i : l'ex* 
pression de la justice ; mais si on veut conserver 
la définition de Rousseau , ri faudra la modifier 
en oes termes : la loi est l'expression de la yo^ 
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lonté générale y pourvu que cette volonté soit 
elle-même l'expression de. la justice. 

En définitive, le droit et par suite la souve* 
raineté ne viennent ni de la force ni de la vo- 
lonté. D'où viennent-ik donc? De la raison. Je 
ne commande légitimement à une autre volonté 
que la mienne qu'autant que j'ai droit sur elle; 
et je n'ai droit sur elle qu'autant que j'ai la rai- 
son pour moi. La nature humaine est ainsi faite 
qu'elle n'obéit qu'à la raison , ou à ce qu'elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la force; 
elle résiste à la volonté; elle ne respecte que 
la raison : c'est qu'elle sent instinctivement 
qu'elle est supérieure à la force , égale à la vo- 
lonté, inférieure à la raison. La raison est donc 
le. vrai, le seul principe du droit et de la souve- 
raicteté. 

Cela posé; il reste à savoir. si la souveraineté 
absolue appartient à la raison. Quand je parle de 
la raison, il est bien entendu que c'est la raison 
humaine que je veux dire et non point la rai- 
son divine, qui ne se révèle jamais directement 
à l'humanité. 

I^osons d'abord le cas de la raison individuelle. 
Cette raison. peut-elle, se tromper? Assurément, 
Et se trompe-t-elle réellement ? Il faudrait ne 
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pas être homme pour hésiter à le reconnaître. 
Mais, si cette raison s'était élevée, par sa force 
naturelle et avec le secours de l'éducation, bien 
au-dessus de toutes les raisons individuelles, 
est-ce qu'on ne pourrait pas la considérer cbm- 
ine infaillible? Non sans doute. Cette raison 
supérieure serait moins sujette à l'erreur que les 
autres et devrait jouir par conséquent d'une plus 
grande autorité, voila tout. Mais elle sait bien 
elle-même que pour être moins sujette à l'erreur, 
elle n'en est pas moins condamnée à payer, de 
temps en temps le tribut à la faiblesse de sa nature. 
Si donc toute raison individuelle est faillible, elle 
n'a pas droit à une obéissance absolue, quoi, 
qu'elle ordonne ; elle n'a donc point à réclamer 
le souverain pouvoir. Car le pouvoir absolu, c'est- 
à-<lire sans limites, n'appartient qu'à l'infailli- 
bilité. Toute raison faillible doit se résigner au 
contrôlé et à la critique, et si cette raison est 
sur le trône, elle doit s'âj^laudir des entraves et 
des limites qu'on oppose à ses volontés, car elle 
sait que le pouvoir eniVre f et que d'ailleurs les 
erreurs commises en haut lieu ont des consé- 
quences déplorables* Je doute fort d'ailleurs 
que jamais despote au monde ait pris au sérieux 
l'infaillibilité qu'on lui attribuait ou qu'il s'arro- 
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geait luî-méme publiquement. Un homme peut , 
par emportement d'ambition ^ rêver le pouToir 
absolu ; mais qu'il le réclame comme un droit , 
c'est ce qu'il est impossible d'admettre ; car il fau- 
drait pour cela qu'il eût la ferme conviction de 
son infaillibilité : or^ l'orgueil y quelque grand 
qu'on le suppose , ne va jamais jusqu^k pro- 
duire une aussi monstrueuse illusion. Alexandre 
se faisant adorer comme un Dieu fut ramené , 
dît-on y au sentiment de son humaine faiblesse 
par une dotdeur subite qui survint. L'homme 
qui se pose un jour comme in&rllible n'a pas 
même besoin que l'expérience de ses propres 
erreurs lui enlève la conviction de Mn infail- 
libilité* 

Maintenant accorderons-nous à la raison gé- 
nérale cette souveraineté absolue que nous ref«^ 
sons à la raison individuelle ? Qu'est-ce que la 
raison générale ? la collection de certaines rai- 
sons individuelles : or^ je veux bien qu'il j ait 
plus dans le tout que dans chacune des parties» 
mais je n'accorde pas qu'il y ait autre chose. Que 
la raison générale soit moins sujette à erreur que 
la raison individuelle , je le crois ; mais est-ce à 
dire qu'elle soit absolument infaillible? J'ad- 
mets bien une diffîrence de degré, je ne vois 
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pas une différence de nature. D'ailleurs, l'expé- 
rience Tient à l'appui du raisonnement : la raison 
générale n'a pas toujours jugé conformément à 
la Térlté et à la justice ; c^est la raison générale 
qui fit boire la ciguë à Socrate ; c'est la raison 
générale qui condamna Galilée s<mtenant que la 
t^rre tourne. 

Je Tais plus loin. Je refuse l'infsiillibilité 
même à la raison uniTcrselle , c'est-à^re à la 
totalité des raisons individuelles ; je la refuse, 
toujours* en me fondant sur le marne raisomie- 
ment. Si la raison individuelle est faillible, si la 
raison générale est faillible, la raison univers^le, 
qui se compose de l'une et de l'autre, ne peut 
prétendre à l'infaillibilité. Sans doute il est diffir- 
cile que la Térité échappe à la raison univer- 
selle ^ et peut^tre que cela n'est jamais arriTé ; 
mais enfin , il n'est pas absurde à priori de le 
supposer. Y a*t-il nécessité logique à croire que la 
véri|;é réside au sein de l'humanité, de telle sorte 
que si die ne se rencontre pas dans tel endroit de 
la raison universelle, elle se trouve in&illible* 
ment qudque part? Tout au contraire, c'est 
uipe loi de notre nature imparfaite, qu'aucune 
raison humaine, ni individudle, ni générale, ni 
universelle, ne soit sûre de posséder à tout jamais 
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la vérité. La vérité n'a pas fixé son siège sur la 
terre ; elle n'habite ce monde des intelligences 
finies que comme un hôte passager , et s'il est 
vrai que par une loi providentielle elle ne se 
révèle à l'humanité que peu à peu, il s'ensuit 
qu'elle ne passe dans la raison universelle qu'après 
avoir séjourné quelque temps dans la raison in- 
dividuelle, et que par conséquent il est telle 
époque où une seule raison est supérieure à toutes 
les autres. Je ne nie pas au reste que là voix du 
genre humain ne soit jusquHà un certain point 
la voix de Dieu : il est des vérités sur lesquelles 
la raison universelle est infaillible, par exemple, 
les axiomes de toutes les sciences. Mais d'abord, 
qu'on y prenne garde, si les jugements de la rai- 
son sont ici infaillibles, ce n'est pas comme 
universels , mais comme nécessaires : en ce 
point la raison individuelle n'est pas moins sûre 
que la raison universelle. Ensuite, pour que 
la raison universelle jouisse à bon droit de l'ab- 
solue souveraineté., il ne suffit pas qu'elle soit 
infaillible dans quelques uns de ses jugements , 
il faut qu'elle le soit dans tous ses actes, il faut 
qu'elle le soit dans son essence même; ce qui 
répugne invinciblement à sa nature de raison 
imparfaite. 
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Les défenseurs les plushabiles du pouvoir l'ont 
bien ^nti ^ et voici comment ib ont essayé de 
lui assurer ce caractère d'infaillibilité que la 
nature des choses lui refuse. Il n'y a pas de rai- 
son humaine qui soit infaillible par elle-même^ 
ont-ils dit ; mais la raison divine a pu se révéler, 
et s'est révélée indirectement à certaines raisons 
individuelles pour leur communiquer l'infailli- 
bilité. Rêve d'imagination ! Où est le pouvoir 
auquel Dieu ait parlé ? A quel signe peut-on le 
reconnaître ? Sans doute la société , qui depuis 
tant de siècles travaille à fonder un gouverne- 
ment sur la raison, serait trop heureuse d'aban- 
donner son oeuvre toujours pénible et quelque- 
fois sanglante y pour se reposer dans les bras de 
ce pouvoir institué par Dieu même. Où est-il 
donc ce gouvernement divin, et quand le ver- 
rons-nous? Nous dirons adieu à la science le jour 
où il se montrera à nous dans tout l'éclat de son 
origine divine, et nous n'aurons pas la folie de 
poursuivre une œuvre humaine^ lorsque l'œuvre 
de Dieu brillera à nos regards. 

J'ai démontré que la souveraineté absolue 
n'appartient point à la raison humaine. A qui 
donc revient-elle? A la raison divine, qui est 
la seule ra^n absolue et infaillible. 

20 



306 HUITIÈME LEÇON." 

Arrétons->nous quelques instants sur ce ré- 
sultat. Nous avons démontré un grand principe. 
Nulle raison n'est infaillible , donc nul pouvoir 
absolu n'est légitime sur la terre ; tout pouvoir 
a donc besoin de limite, de contrôle, de contre- 
poids : la modération est la loi de toute préten- 
tion ici-bas. U a fallu bien des siècles pour ré- 
pandre dans tous les rangs de la société cette vérité 
si simple ^ que l'orgueil et les passions de quel- 
ques hommes avaient étouffée dans l'oppression, 
de la pensée ; mais enfin elle s'est fait jour, elle 
a pénétré partout , et à l'heure qu'il est elle est 
devenue un axiome du sens commun. Le pou- 
voir absolu n'est plus défendu par les théories ; 
s'il subsiste encore dans notre Europe , dans ce 
pays où l'humanité a là conscience profonde de 
ses droits, c'est la force de la tradition qui Fa 
conservé; mais la raison des peuples a déjà fait 
justice des prétentions k la souveraineté abso- 
lue. Le fait subsiste donc encore , mais le droit a 
disparu. Et même , à vrai dire, le fait se modifie 
et décroît chaque jour par la volonté même des 
gouvernants. C'est qu'ils n'ont pu échapper à 
rinfluence de la raison universelle , et qu'ils 
commencent à comprendre que le droit est 
contre eux. Aussi, voyez-les maintenant à l'œu- 
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vre ; ils ne {N-ocèdeiit guère autrement que les 
gouvernements modérés; comme eux il» hési- 
tent^ ils consaltent, ils calculent les obstacles 
et s'attendent à rencontrer des limites à leur 
puissance. Si ce n'est pas un pouvoir régulier et 
légal qui les tempère comme dans les gouverne- 
ments modérés ^ c'est l'opinion publique, dont 
ils s'inquiètent , quand même elle n'élève pas la 
voix par la presse. Espérons que le temps n'est 
pas éloigné où le droit consacrera définitive- 
ment le fait, et où Iç pouvoir absolu aura quitté 
définitivement cette terre, sur laquelle il n'au- 
rait jamais dû poser le pied. 

jNons voila conduits par la logique à ia néees-^ 
site du gouveroement modéré. C'est déjà beau- 
coup que tout pouvoir humain sc^it tempéré par 
un auti^e pouvoir de même nature, qu^ toute 
rabon en ce monde ait son contrôle et toute vo- 
lonté sa contradiction ; cela fait que le pouvoir 
garde plus de mesure^ que la raison individueiie 
est moins orgueilleuse et la volonté moin& op-^ 
pressive. il est utile que l'homme rencontré l'ob- 
stacle^ il est plus utile encore qu'il le craigne ; 
car, scms rsnfluence de cette crainte, il oontriÉi^te 
des habitudes de prudence et de réserve. MËars 
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tout cela suffit-il à la paix et au bonheur des so- 
ciétés? Je ne le pense pas. Tout pouToir ainsi 
modéré par un pouvoir inférieur ou égal à 
lui-même supporte difficilement et ne respecte 
guère une opposition qui ne vient pas d'en haut; 
de Ik un germe d'hostilités qui , se dévelop-^ 
pant avec les circonstances ^ éclate trop soU' 
vent en guerre civile ; et en prenant ses pré- 
cautions contre le despotisme , la société tombe 
dans l'anarchie. D'une autre part^ le pouvoir 
qu'on oppose au pouvoir qui gouverne étant , 
comme pouvoir humain , faible, aveugle ^ pas- 
sionné , il suit que le gouvernement ne peut 
trouver en ce pouvoir ni force^ ni lumière qui 
lui permette de marcher d'un pas ferme dans 
la carrière. Ainsi , d'un côté le danger des luttes 
intérieures et l'embarras qui nait de tiraille- 
ments perpétuels; de l'autre ^ l'impuissance ra-^ 
dicale des pouvoirs humains à diriger les des^ 
tinées d'une grande société, tel est le double 
inconvénient auquel la science politique doit re- 
médier. 11 faut donc qu'elle cherche encore si , 
indépendamment des pouvoirs humains qu'elle 
oppose au gouvernement , et qui ne lui sont 
point supérieurs 9 elle ne trouverait pas une 
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puissance qui fût au-dessus de tous les pou- 
voirs ^ et qui pût être spontanément acceptée 
par eux comme r^ie et comme loi suprême. 

Mous ne connaissons qu'une puissance qui 
convienne parfaitement à cette mission, c'est 
la Raison absolue , supérieure à toute raison et 
toute volonté humaine. Mais la Raison absolue 
est invisible et impalpable; comme elle ne des* 
cend point en personne sur la terre, et que d'ail* 
leurs nul effort ne peut élever l'homme jusqu'à 
elle, elle reste inaccessible à l'I^manité. Ainsi, la 
Raison absolue est le seul médiateur, le seul mo- 
dérateur infaillible des pouvoii*s rivaux, et elle 
n'est point de ce monde I Qu'on songé bien à 
la difficulté : il n'y a de vrai gouvernement que 
celui de la Raison absolue, et cette Raison nous 
manque; il ne nous reste, comme éléments 
d'organisation sociale, que la force, qui n'est 
qu'un instrument de gouvernement, la volonté, 
qui a besoin d'être gouvernée, et la raison hu- 
maine, qui hésite sans cesse, parce qu'elle a con« 
science de sa faiblesse. 

Nous allons essayer de résoudre la difficulté. 
Oui, sans doute, la Raison absolue n'habite point 
ce monde , mais elle s'y manifeste ; si elle ne 
le remplit pas de sa présence, elle l'éclairé de 
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$a lumière. Les traces de ia Raison sont partout 
îci4)as , bien qu'elle dérobe âon eesence à ions 
les regards ; il ne s'agirait ddnc que de recueillir 
ces traces précieuses; on y trouverait sûrement 
im principe de direction. Nous Tarons déjà 
dit, it n'y a pas de raison infaillible en ce 
monde, mais il y a des principes infaillibles. 
Pour le démontrer, je n'ai besoin que de ren-* 
Toyer nmt axiomes qui gouvernent toutes les 
^sciences. Ces principes ne sont pas la Raison alv 
solue elle-même, mais nous devons les considérer 
comihe la lumièi*e dont elle édlaire les hommes, 
et comme la voix dont elle leur commande d'en 
haut^ Si nous pouvions retrouver ces principes , 
les réunir et les réduire en formules, nous au- 
rions l'arrêt de la Raison absolue, le jugement 
de Dieil sur les destinées de la société, c'est>^-^ 
dire un principe infaillible de gouvernement. 
Alors les pouvoirs humains sortiraient de l'oba^ 
curité profonde k laquelle les condamne leur 
nature, et où ils s'agitent sani gloire et sans 
profit pour eux-mêmes comme pour la société ; 
réttouVatit enfin un médiateur et un guide , ils 
parviendraient à s'unir et à s'entendre , et con- 
courraient d'un conmiun accord au gouverne-' 
ment des sociétés; ce serait alors la Raison qui 
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gouYernerait réellement les peuples; le pouvoir 
n'en sa:'ait que F interprète et l'instrament; à 
elle seule appartiendrait la souveraineté absolue. 
' Or^ ces principes existent; pour les découvrir, 
il ne faut qu'interroger la cotiscience de l'indi- 
vidu et celle du genre humain ; nous les con- 
naissons déjà , car iJa sont tous compris dan^ ce 
que nous appelons le droit naturel. Nous nous 
contenterons d'en rappeler les pljos générante. 

L'homme est un être libre et raisonnable; 
comme être raisonnable , il comprend le bien p 
comme être libre il a le moyen de le fgire; 
voilà pourquoi il a des devoirs et des droits* Le 
devoir et le droit élèvent au plus haut degré 
de dignité la condition humaine. On comprend 
pourquoi IMeu a fait la nature pour l'homme ^ 
la chose pour la personne : la vie humaine 
n'est point à mépriser eomme tant d'existences ' 
qui se perdent dans la vie universelle ; les deâ-r 
seins de Dieu sur elle sont grands^ puisqu'il y a 
inîs le devoir et le droit. Mais si Dieu e fait à 
l'homme une si haute destinée 9 comment la 
société pourrait-elle t ou la négligar^ ou j^ fpul^ 
aux pieds dans son gouvernement politique et 
moral?. 

L'état doit donc à tout citoyen deux choses ; 
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4 

respect et protection dans l'accomplissement de 
sa destinée. De cette formule découlent les trois 
grands principes du droit social. 

Respect et protection pour chacun dans la 
conservation *et le développement de sa vie 
physique. L'être physique considéré isolément^ 
le corps n'a par lui-même nulle valeur puisqu'il 
se réduit à une chose ; mais en réalité la chose 
est l'instrument de la personne , la matière est 
le siège de l'esprit; le corps est donc saint ^ non 
par lui-même, mais par son rapport avec l'âme. 
Delà le droit pour chaque homme d'être respecté 
et protégé par l'état dans sa personne , sa for- 
tune , son travail et ses transactions; de là aussi 
les lois qui punissent également toute violation 
de ce droit y quelque soit le citoyen qui fait ou 
subit l'injustice. 

Respect et protection dans le développement 
de sa vie intellectuelle. Vivre n'est pas un but , 
mais un moyen pour un être intelligent ; le vrai 
but est penser. La pensée , œuvre de l'esprit , 
acte de la personne , est sainte par eUe-même ; 
elle a donè droit au respect et à la protection 
de l'état. Dieu a voulu que toute nature, que 
toute nature intelligente surtout, portât ses 
fruits ; l'état lui doit compte de toutes les fa- 
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cultes qui avortent par Feffet d'une brutale op- 
pression. La pensée a donc droit au respect et à 
la protection de Fétat. U remplit directement 
sa mission lorsqu'il consacre par une loi la 
liberté de penser ^ de parler et de publier ; il la 
remplit encore^ mais indirectement^ quand il 
proclame l'admissibilité de tous aux mêmes em- 
plois. Qui ne voit en efièt que la pensée , pour 
se développer, veut un but, et que le monopole 
des hautes fonctions lui coupe les ailes en lui 
enlevant tout espoir d'une haute récompense? 
Il y a plus : comme l'ignorance est un obstacle 
invincible à la jouissance de ce droit , l'état doit 
aux classes pauvres cette première instruction 
qui développe la germe de toute capacité. 

Respect et protection cian^le développement 
de sa vie morale. L'homme n'est pas seulement 
intelligent; il est surtout un être moral, c'est- 
hrdire capable de vertu : la vertu est donc bien 
plus encore que la pensée le but de son exis« 
tence ; elle est donc sainte entre toutes les choses 
saintes. Or l'éducation est l'introduction néces- 
saire à toute vertu. Tout citoyen a donc droit 
à l'éducation morale. De là le devoir pour l'état 
de surveiller religieusement l'éducation de ses 
enfants, soit dans les écoles publiques, soit dans 
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les écoles privées; de là aussi le devoir de venir 
en aide à ceux que la pauvreté priverait de oe 
, grand bienfait. Qu'il leur ouvre ses écoles , et 
les y retienne jusqu'à ce qu'ils sachent ce que 
c'est que Dieu ^ l'âme et le devoir ; caî* la vie 
humaine sans ces trois mots n'est qu'une dou- 
loureuse énigme. 

Ces principes et beaucoup d'autres que je 
pourrais énumérer sont les uns évidents par eux* 
mêmes , les autres des conséquences simples de 
principes évidents. C'est la raison humaine qui 
les reconnaît et les proclame , mais ce n'est point 
elle qui les invente, car elle est variable et 
faillible dans ses jugements, tandis que l'invaria* 
bilité et l'infaillibilité sont les caractères de ces 
principes. Chose adnA'able ! La raison humaine 
livrée à elle-même hésite et s'égare; mais ap- 
puyée sur ces principes , elle juge avec une ab* 
solue autorité. 

La difficulté est donc résolue. Nous avions 
à trouver sans sortir de ce monde un prin- 
cipe de gouvernement qui fût supérieur à tous 
les pouvoirs humains , qui attirât à lui par 
son infaillibité la souveraineté absolue. Nous 
l'avons trouvé dans la révélation indirecte , mais 
profonde , que la Raison absolue a faite à tout 
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homme de sa destinée ; nous sommes en pôsses* 
sîon du vrai gouvernement de la Raison. 11 n'j 
a plus ^u'à recueillir tous les principes rationnels 
qui forment ce que je pourrais appeler mainte-^ 
nant le droit social ^ et à les inscrire en lettres 
d'or en tête de toute législation* L'éternel but 
de la sociabilité humaine est qu'ils se répandent 
et se développent de plus en plus dans les iii«^ 
stitutions, dans les mœurs ^ dans les actes de 
toute société* Ce but est un idéal dont l'im-* 
perfection de notre nature permet qu'on ap« 
proche sans cesse, sans jamais pouvoir l'attein- 
dre* Mais qu'on y songe bien , que ces principes 
passent dans les lois ou qu'ils restent dans la 
conscience de ceux qui gouvernent, il faut 
qu^ils président à la direction des destinées so*^ 
ciâles* Là où ils manquent , la société se trouve 
sans but^ sans loi y sans vrai gouvernement , et, 
ce qui est pis , sans moyen d'en créer ; car, en 
Tabsence de ces principes , la force n'a {dus de 
frein, la volobté plus de règle, la raison plus 
de base. 

Voilà ce qui fait la beauté du gouvernement 
constitutionnel j et sa supériorité sur tous les 
autres.. Il est le premier où la Raison absolue 
ait été' vraiment représentée; jusque là tous les 
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éléments du gouvernement étaient des pouvoirs 
purement iiumains. Nous n'avons connu , pen- 
dant long-temps, que la souveraineté de la force 
ou de la volonté; l'institution des gouveme- 
meiits constitutionnels a consacré la souverai- 
neté delà Raison. En effet, qu'on y pense, une 
constitution , une grande constitution n'est pas 
moins que la formule des principes fondamen- 
taux de la sociabilité humaine ; c'est l'évangile 
du droit social ; voilà pourquoi une constitution 
ainsi faite est au-dessus de tous les pouvoirs 
humains. Il ne faudrait pas croire que, parce 
qu'elle a été promulguée par ces mêmes pou- 
voirs, elle leur est égale ou inférieure; sa véri- 
table origine étant la Raison absolue , elle do- 
mine légitimement. Hàtons-nous d'ajouter que si 
une constitution , au lieu d'être la formule des 
principes éternels du droit social, n'était que 
l'expression d'une volonté capricieuse ou d'une 
raison incertaine, elle perdrait sa grandeur, sa 
marjesté, ses titres à la souveraineté absolue, 
et n'aurait ni plus de valeur, ni plus d'autorité 
qu'un contrat ordinaire. Je sais qu'il y a des 
publicistes qui ne voient pas autre chose dans 
une constitution : c'est un contrat synallagma- 
tique, disent-ils, qui oblige les deux parties 
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oontractaiitesy à savoir^ le prince et la nation ; 
G^est le consentement réciproque qui en fait la 
force; du moment où ce consentement cesse , 
le contrat a disparu. Quelle manière étroite et 
fausse de comprendre une constitution! Mais 
TOUS ne voyez donc pas^ dirai-je à ces publi- 
cistes^ que si une constitution n^est qu'un simple 
contrat^ c'est-à-dire une convention dont toute 
l'autorité repose sur la volonté des contractants, 
votre loi y que vous élevez si fort au-dessus 
des volontés , soit individuelles , soit générales , 
n'a aucun titre à cette supériorité. Pourquoi et 
comment serait-elle supérieure à la volonté si 
elle en vient> si elle ne représente au fond que 
deux actes de volonté ? Est-ce parce que la vo- 
lonté a pris la forme d'un contrat? Est-ce 
parce qu'elle a été inscrite dans un code , que 
vous en faites un pouvoir souverain? Mais de- 
puis quand les formules changentpelles donc la 
nature des principes qu'elles contiennent? Non, 
la volette n'est point un principe obligatoire, 
donc elle n'a pas force de loi , soit qu'elle passe 
en formule, soit qu'elle reste à l'état concret. 

Maintenant je vais plus loin. Une suffit pas 
que la constitution exprime un jugement quel- 
conque de la raison , il fSsiut qu elle soit le sym- 
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éléments du gonvemement étaient de^ 

purement liumaïns. Nous n'avons cé^ ^ 
dant long-temps, que la souverainfe ^, -^ 
ou de la Tolonté; l'institation^ ' '^ 
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oit social. La constitution an- 
^ervé bien des privilèges et bien des 
cs barbares, vieux débris de la société 
.die ; la constitution américaine a consacré 
. esclavage ; la constitution française , bien su- 
périeure à l'une et à l'autre en ce qu'elle pro- 
dame j sans réserve et sans exception ^ le grand 
principe de l'égalité civile, renferme encore 
bien des lacunes ; mais si on veut se faire une 
idée des progrès accomplis dans le droit social 
depuis l'c^igine des sociétés jusqu'à nos jours , 
il n'y a qu'à mettre en regard les institutions 
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bole.du principe même de la Raison absoliie; 
si elle ne représente qu'un jugement variable 
et faillible de la raison individuelle^ ou même 
de la raison générale ^ elle a sans doute quelque 
droit à l'empire , mais elle ne vaut ni plus ni 
moins que les pouvoirs auxquels elle doit s^v 
vir de règle et de mesure. La constitution ainsi 
attendue n'est qu'une fiction ^ car on y pose et 
on y consacre comme invariables et absolues 
des prescriptions que la raison humaine ap- 
prouve aujourd'hui y et que demain elle con- 
damnera. Four nous^ nous ne professons point 
pour les formules un culte aveugle : ce qui fait 
à nos yeux la beauté et l'excellence du gouver- 
nement constitutionnel^ ce n'est pas seulement 
qu'un pacte obligatoire y remplace la volonté 
arbitraire des gouvernants; sans doute il y a 
plus de dignité dans le commandement et plus 
de respect dans l'obéissance quand le pouvoir 
parle au nom de la loi; mais cela nest que le 
moindre titre du gouvernement constitutionnel 
à. l'admiration des peuples : ce qui Félève si fort 
au-dessus des autres ^ c'est qu'il est le gouverne- 
ment même de la Raison , dont il a promulgué 
les principes éternels. 

Je ne voudrais pas toutefois que Ton conclût 
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de ce que je viens de dire y que je regarde le gou- 
▼emement constitutionnel comme nécessaire- 
ment parfait. Pour qu'il eàt ce caractère^ il 
faudrait deux choses : i^. que la constitution fût 
la formule complète du droit social; 2°. qu'elle 
trouvât toujours dans le pouvoir un organe 
assez intelligent pour en développer l'esprit ^ 
et assez pur de toute passion personnelle pour 
en appliquer à tous les prescriptions avec une 
égale impartialité. Or, nous comprenons faci- 
lement qu'il n'est dans la nature d'aucun pou- 
voir humain d'être un parfait interprète de la 
Raison. Et, d'un autre côté, nous savons que 
nulle constitution n'a été jusqu'ici la formule 
complète du droit social. La constitution an- 
glaise a conservé bien des privilèges et bien des 
coutumes barbares, vieux débris de la société 
féodale ; la constitution américaine a consacré 
l'esclavage; la constitution française, bien su- 
périeiœe à l'une et à l'autre en ce qu'elle pro- 
dame , sans réserve et sans exception , le grand 
principe de l'égalité civile, renferme encore 
bien des lacunes; mais si on veut se faire une 
idée des progrès accomplis dans le droit social 
depuis l'c^igine des sociétés jusqu'à nos jours , 
il n'y a qu'à mettre en regard les institutions 
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des sociétés primitives et les monuments mo- 
dernes du droit constitutionnel. 

Autant que nous pouvons remonter dans la 
nuit des temps, nous rencontrons , au ber-^ 
ceau des sociétés, une institution fondamen- 
tale qui se retrouve partout, malgré la dif-« 
férence des lieux , des temps et des races : cette 
institution, c'^st la division des citoyens en 
castes. La caste n'est pas seulement une classe 
comme nous en voyons encore dans toute so- 
ciété : c'est une classe dont la nature, les fonc^ 
tions et les prétentions sont déterminées primi- 
tivement d'une manière invariable, de telle 
sorte que tout individu vit et meurt dans la 
caste où il est né , sans que jamais ni ses talents 
ni ses services puissent l'en tirer pour l'élever 
à une caste supérieure. Dans notre société, au 
contraire , il y a bien des classes inférieures et 
des classes supérieures , mais la distinction existe 
de fait et nullement de droit; chaque jour l'iné-a- 
galité de capacité et de travail fait monter et des- 
cendre les citoyens d'une classe à l'autre. 

Cet établissement des castes provient d'une 
vieille croyance qui fait le fond de toutes les 
religions de l'Orient. Tout comme les Orientaux 
croient à la distinction de deux principes dans 
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i'unWers^ l'un bon et supérieur, Tautre mauvais 
et inférieur, ils croient de même à la distinc- 
tion de deux races dans la vie sociale, l'une issue 
du bon principe qu elle représente par sa supé- 
riorité, l'autre sortie du mauvais qu'elle rappelle 
par son infériorité. 

En conséquence de cette distinction profonde, 
la caste qui s'arroge la supériorité s'attribue ex- 
clusivement le droit et le pouvoir; elle croit 
avoir en raison de son origine, et elle a en effet 
en raison de sa supériorité intellectuelle et mo- 
rale, la mission d'initier les castes inférieures 
par une sàrie d'épreuves rudes, douloureuses et 
parfois déplorables. On comprend ce que doit 
être le droit social avec une pareille institution. 
Les castes inférieures, les parias, ne possèdent 
rien en propre; ni leur corps, ni leur âme ne 
leur appartiennent ; ils sont la chose des castes 
supérieures , qui seules ont conscience de la di- 
gnité de la personne. 

Nous ne trouvons point dans la société grec- 
que la division des castes, mais elle nous pré- 
sente un fait non moins contraire au droit so- 
cial, l'esclavage ; pourtant il y a progrès. Le paria 
fait j^rtie de la cité, l'esclave n'en fait point 
partie : le génie grec avait au moins compris 

ai 
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que la cité ne devait se composer que d'hommes 
libres et parfaitement égaux en droits. Platon 
lui-même ^ qui s'est tant inspiré de l'Orient^ 
substitue dans sa république l'institution des 
.classes à celle des castes : on ne naît pas , mais 
on devient, selon le vœu de la nature, artisan, 
guerrier ou législateur. 

De la Grèce à Rome le progrès du droit sou- 
ciai est sensible $ sans doute la loi y consacre en- 
core des inégalités énormes ^ ainsi la distinction 
des patriciens et des plébéiens se rapproche , au 
moins dans l'origine , de la division des castes. 
Le corps des patriciens jouit de tons les droits 
et privilèges , possède t6us les pouvoirs , à peu 
près comme les prêtres et les rois de l'Inde et 
de l'Egypte; mais peu à peu les plébéiens en*- 
trent en partage des droits et des pouvoirs. 
L'histoire antérieure de Rome est le développe- 
ment de la lutte entre les patriciens qai veulent 
conserver et les plébéiens qui veulent conquérir, 
et le grand dénouement de cette histoire , ce 
qui Itti donne à nos yeux tant d'importance 
et tant de solennité , c'est la conquête des droits 
sociaux accomplie par le peuple au prix de son 
sang et dès plus durs travaux. Dans le principe, 
le peuple ne jouit d'ailcun droit social ; chaque 
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lutte et chaque triomphe lui vaut un droit; 
trois fois il se sépare de l'ordre des patriciens^ et 
trois fois il conquiert par sa retraite un droit de 
la plus haute importance. Primitivement le plé- 
béien est le client du patricien; comme tel il 
lui est incorporé en quelque sorte et^ comme 
nous dirions dans notre langage moderne^ in- 
féodé; le patricien n'a pas seulement droit sur ses 
biens , mais encore sur sa Êimille > sur sa per- 
sonne ; le patricien compte seul dans la cité. Le 
peuple se lasse un jour de cette condition intolé- 
rable; il se sépare du sàiat, et ne revient à Bome 
qu'après avoir arradié à ses maîtres le droit 
d'être compté comme citoyen , et d'être res^ 
pecté dans sa personne. Mais ce droit ne peut 

lui suffire. Que lui sert d'avoir sauvé sa per- 

• 

sonne , si la loi refuse à ses alliances le nom de 
mariages y et si ses enfants n'obtiennent pas 
dans la cité la protection des lois contre la bru- 
talité des patriciens ? Xlne seconde crise éclate 
à l'occasion du meurtre de Virginie , et le peu- 
ple conquiert un droit nouveau , un droit saint 
entre tous, le droit de mariage. Jusque-là les 
alliances entre plébéiens étaient flétries du nom 
de concubitus. Voilà donc le peuple qui s'est 
racheté lui*méme y et qui a racheté les siens ; 
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mais il faut qu'il puisse vivre et faire vivre sa 
famille. «On vous appelle le peuple roi^ s*écriaient 
les Gracques , et vous ne possédez pas une motte 
de terre. » Pour ne pas périr de misère , le 
peuple engage une troisième lutte , et obtient 
le droit de propriété. La loi agraire n'était pas 
une utopie de quelques esprits ambitieux , elle 
n'était pas non plus pour le peuple un pré- 
texte de désordre, c'était simplement le droit 
de vivre. 

Le christianisme n'avait pas à réformer la 
société antique ; sa mission était de la détruire et 
d'eu élever une nouvelle sur ses ruines. L'Évan- 
gile consacrait tous les grands principes du 
droit social; mais l'œuvre du christianisme fut 
souillée par les mains impures et sanglantes des 
races barbares ; le génie divin et éminemment 
social de- notre grande religion eut à lutter contre 
les instincts grossiers et égoïstes des hommes dii 
nord; de là la féodalité qui porta atteinte aux 
droits sociaux , en réduisant au dehors le droit 
des gens au droit du plus fort , et en créant au 
sein des sociétés le servage ^ contrairement à 
la loi chrétienne. Du reste , la distance du ser- 
vage à l'esclavage était immense; l'esclave n'avait 
ni liberté, ni famille, ni Dieu : le seii* con- 
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servait une certaine indépendance ^ il pouvait 
transiger, donner et transmettre; il possé- 
dait à certaines conditions; il lui était permis 
de se consoler des ennuis du serrage au foyer 
domestique ; Jl priait le même Dieu que ses 
maîtres. 

On sait comment fut détruite la féodalité. Le 
pouvoir royal lui porta les premiers coups ; la 
iSévoIution de 89 en fit disparaître les derniers 
vestiges. Ce fut là son plus grand et son plus 
pur résultat : elle fit bien mieux que d'assurer à 
un grand nombre de citoyens des droits poli- 
tiques; elle assura à tous certains droits sociaux ^ 
sans lesquels il n'y a ni sécurité^ ni dignité pour 
l'homme qui vit en société. Ces droits conquis 
sont trop nombreux pour que nous puissions 
ici les compter. Énumerons les pirincipaux. 

Justice égale pour tous. Le même crime sera 
puni également^ quel que soit le coupable , 
quelle que soit la victime. 

Admissibilité de tous les citoyens aux fonctions 
publiques. Les charges de l'État ne seront plus., 
comme auparavant , le patrimoine exclusif de 
certaines, classes ou de certaines familles. 

JÉgale répartition des impots* Les impots ne 
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pèseront plus sur une seule classe y sur la classe 
la plus laborieuse et la plus pauvre. 

Division de la pi*opriété. Conservée par cer* 
tains corps privilégiés , elle ne rendait au fer- 
mier et au serf qui la travaillaient qu'une faible 
partie de ses produits; le reste passait entre des 
mains oisives, durement avares ou follement 
prodigues. 

Abolition du droit d'aînesse. Ce droit né de 
certaines nécessités historiques était en opposi- 
tion manifeste avec le droit de nature. 

Sommes*nous arrivés au terme des efforts de 
la société^ à la réalisation absolue du droit so- 
cial? Non, sans doute. 11 j a eu^ je le reconnais, 
d'immenses prc^ès accomplis depuis quarante 
ans dans la société française ; mais il y a en- 
core beaucoup à faire. Il reste peu de principes 
« ajouter au droit social tel que notre constitu- 
tion l'a établi; la grande génération qui vient de 
s'éteindre nous a légué la formule k peu près 
ccnnplète des droits de Thomme. Mais que de 
principes n'ont pas encore passé dans la prar- 
tique I Combien d'autres resteront à l'état d'ab- 
stractions tant que les mœurs sociales n'auront 
pas changé ! Ainsi, par exemple, la loi déclare 
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tout citoyen admissible aux emplois publics; 
mais on n'y parvient pas sans capacité; or la 
capacité suppose l'éducation. Il ne suffit pas de 
dire : La société tous laisse le champ libre ; il 
faut autant que possible qu'elle fournisse les 
moyens de le parcourir. 

Il est bien aussi d'avoir établi une justice égale 
pour tous f mais les causes qui déterminent le 
crime sont plus nombreuses et plus puissantes 
chez le peuple que dans les classes aisées. La 
loi manquerait à son esprit si elle ne cher^ 
chait à réduire le nombre et l'énergie de ces 
causes. 

Maintenant il nous faut revenir à Hobbes* 
Hobbes a exposé ses idées sur le droit social à 
une époque où déjà les vrais principes étaient 
connus. Gomment , long-temps après la révolu- 
tion sociale opérée par le christianisme , et lors* 
que les sociétés commençaient à ;s'asseoir sur la 
base du droit, a^t-il pu fonder les lois et les in- 
stitutions humaines sur la force et la crainte ? 
Comment a-t-il pu dire que le souverain qui 
ne règne qu'en vertu de la force , a tout droit 
et tout pouvoir sur les citoyens? Gomment a-f-il 
soutenu le droit de contrainte et le droit d'es^ 
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clavage ? Gomment a-ttil justifié l'oppression de 
la pensée ? 

Nous avons expliqué tout cela précédem- 
ment ; nous n'y reviendrons pas. Nous avons 
épuisé la question du droit social ; passons au 
droit politique. 
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Droit politique. — Les droits politiques sont-ils à tous comme 
les droits sociaux? •— Caractères qui distinguent les droits 
sociaux des droits politiques. -— Principes généraux et ab- 
solus du droit politique : i°. garanties du pouvoir vis-à-vis 
des citoyens ; 2«. garanties des citoyens vis-à-vis du pou- 
voir. — Vice du gouvernement monarchique pur. — Vice 
du gouvernement démocratique pur. — Théorie du gou- 
vernement représentatif. -—Définition de la charte. — Quels 
principes représentent les trois pouvoirs ? — Garanties ré- 
ciproques! 

La première chose à faire dans la science po- 
litique est de distinguer fortement le droit social 
du droit politique et de déterminer l'origine , la 
nature et les conséquences de l'un et l'autre 
droit. C'est ce qui va d'abord nous occuper. 

Le droit social ^ c'est^ avons-nous vu^ la ré- 
union des droits imprescriptibles et inviolables 
que l'homme tient de sa nature , et non des 
lois et des institutions. Le droit social est le but 
même de la société. 

Le droit politique est le système des institu- 
tions propres à réaliser le droit social. Le droit 
politique n'est qu'un moyen dont se sert la so- 
ciété pour atteindre son but. 
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Le but que poursuit la société étant partout 
et toujours le même , puisque ni la nature ni la 
destinée de l'homme ne changent ^ le droit so- 
cial est immuable et universel. Le moyen qui 
conduit à ce but devant nécessairement varier 
suivant les temps , les lieux et les circonstances , 
le droit politique est plus ou moins variable^ plus 
ou moins local. Le droit social est la Traie me- 

sure de la légitimité et de la valeur d'un gouver- 
nement ; car le gouvernement n'est jamais qu'un 
moyen et le moyen ne vaut que par rapport à 
la fin. 

Il y a un droit social absolu ; sur ce droit le 
vrai publiciste ne transige pas : il défend ou oom* 
bat avec énergie les gouvernements, selon qu'ils 
le respectent ou l'enfreignent. Mais le droit po- 
litique est nécessairement relatif. Le vrai publi- 
ciste en comprend et en accepte les changements 
et les diversités ; il n'enferme point toutes ses 
pensées et toutes ses espérances dans une forme 
politique déterminée. Ce n'est pas qu'il embrasse 
tous les gouvernements <lans une absolue indiffé* 
rence; comme il les juge par rapport an but 
qui est le droit social , il y en a qu'il 4oit préfé-* 
rer comme moyens plus sûrs et plus eflicaoes ; 
mais il croit que les gouvernements les plus di^ 
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vers et même les plus opposés ^ peuvent faire 
également le bien y selon qu'ils conyiennent aux 
lieux 9 aux temps et au génie des peuples. 

Un graod principe ressort de tout ce que 
nous venons de dire ^ c'est la distinction à faire 
pour les citoyens des droits sociaux et des droits 
politiques. 

Les publicistes disputent depuis quarante ans 
sur la question des droits de l'homme. Tout 
komme a-*t*il des droits ? Le nier n'est-ce pas 
livrer la société au despotisme ? Le reconnaître, 
n'est-ce pas l'abandonner à l'anarchie ? Le 
fittoyen d'éviter l'un et l'autre écueil, c'est de 
distinguer. 

Tout homme entre en société avec certains 
droits. Ces droits sont tous compris dans le 
respect de sa personne , de sa liberté ^ de sa 
pensée y de sa propriété^ de son industrie ^ de 
ses transactions ^ en un mot des différents actes 
de sa vie. Ces droits là sont antérieurs et supé- 
rieurs à tout gouvernement j ils sont universels^ 
imprescriptibles y inviolables. Telle en est l'au- 
torité qu'un gouvernement ne peut même pas 
pour les violer alléguer la nécessité de sa propre 
conservation ; car s'il ne peut se sauver que par 
une pareille infraction , c'est un signe ^ un signe 
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infaillible, qu'il repose sur un principe absurde 
et antisocial. Ces droits appartiennent à tous 
les hommes , par cela même que ce n'est point 
à leur capacité, ni à leur position sociale qu'ils 
les doivent, mais à leur nature d'hommes, c'est- 
à-dire, d'élres libres et raisonnables. 

Maintenant il en est d'autres qui consistent à 
concourir, soit directement, soit indirectement, 
à l'institution et à l'exercice du pouvoir. Ces 
droits là présentent des caractères tout différents. 
Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne ré<- 
pugne point à reconnaître que certains hommes 
en soieat privés et que d'autres en soient revêtus. 
Ils ne sont point absolus. Les circonstances 
les font naître , et les circonstances les détrui- 
sent ou les suspendent. 

Ils ne sont pas universels. Il y a des sociétés 
où ils appartiennent à tous , d'autres où ils sont 
le partage du grand nombre, d'autres enfin où 
ils résident entré les mains de quelques uns, sans 
que la conscience publique réclame. 

Ils ne sont pas immuables. Les nécessités po- 
litiques peuvent les modifier, les étendre, ou 
les renfermer dans un cercle plus étroit. 

Il ne suffit pas, pour jouir légitimement de 
ces droits, d'être homme; il faut de plus être 
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capable de lesexei^cer. Gar^ comme il ne s'agit 
de rien moins que de concourir à l'organisation 
du pouvoir et à l'institution des lois, l'exercice 
de ces droits est difficile; c'est une fonction qui 
requiert une certaine capacité. Les conditions 
de capacité sont diverses; c'est l'intelligence, 
c'est la moralité, c'est une position sociale pro- 
pre à assurer une puissante influence , etc., etc. 
Les droits politiques dérivent de ces conditions : 
là où elles ne se rencontrent pas , ces droits ne 
peuvent exister. Voilà donc deux sortes de droits 
qui diffèrent essentiellement d'origine et de na- 
ture; la science pourrait appeler les premiers 
droits sociaux et les seconds droits politiques; 
il est bien temps qu'elle consacre cette distinc- 
tion , si elle ne vent condamner les sociétés hu- 
maines à la triste alternative du despotisme ou 
de l'anarchie. 

Cela posé, nous pouvons aborder les questions 
de droit politique. 

Puisque le gouvernement n'est qu'un moyen, 
la question de savoir ce que c'est qu'un bon gou- 
vernement et à quel signe on le reconnaît se ré- 
duit à ceci : tel gouvernement donné est-il un 
moyen de réaliser le droit social^ et est-il le meil- 
leur moyen ? Ici il devient fort difficile à la phi- 
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losophie de poser des principes fixes et ceruîn»; 
car le moyen varie selon les lieux , les temps et: 
le génie des peuples. Toutefois^ il n'est peut-- 
être pas impossible de déterminer^ à priori^ les 
premiers principes d'un bon gouTememeni* 

La mission du gouvernement est de faire res- 
pecter les droits de tous^ il faut donc qu'il soit 
fort^ sans quoi il ne pourrait ni réprimer ni 
punir les attentats à ces droits. Mais, s'il est 
trop fort f il ne se borne pas à réprimer, il op^ 
prime. De là , la nécessité d'un double système 
de garanties : garanties du pouvoir contre le» 
résistances individuelles, garanties des citoyens 
contre l'oppression du pouvoir, là. où man-^ 
quent les unes ou les autres , il y a, ou au moins 
il peut y avoir anarchie ou despotisme. Ainsi , 
garanties de l'ordre et garanties de la liberté, tels 
sont les deux principes d'un bon gouvernement» 

Maintenant nous pouvons apprécier, à l'aide 
de cette théorie, la doctrine de Hobbes sur le 
droit politique. Rien n'est plus simple que le 
mécanisme de son gouvernement. Un seul pou-* 
voir, absolu et inviolable, arbitre souverain de 
tous les droits, maître et juge de tous les inté- 
rêts , dispensateur de tous les emplois , qui seul 
fait les lois et en poursuit l'exécution, déolure la 



I 

HOBBSS. 335 

paix ou la guerre à sa volonté^ et enfin scrute le 
fond des consciences; mais cette simplicité ne 
GOnvietit guère ni à là raison ni à la liberté. Sans 
doute ^ quand on a ainsi réuni et confondu dans 
une seule main tous les pouYoirs^ on a sup- 
primné le principe de l'opposition y de la lutte et 
de l'anarchie. Mais la paix du despotisme est 
rimmobilité, principe de mort pour les sociétés . 

Il est une autre forme de gouvernement tout 
opposée 9 mais non moins simple : elle consiste à 
réduire autant que possible la force du pouvoir ^ 
en sorte que moins son action se fait sentir^ plus 
il est parfait* Pour les .partisans de cette forme 
politique , un gouYemement est uû mal néces- 
saire ; donc le mal est d'autant moindre que le 
gouvernement est plus faible et plus passif. Cette 
doctrine n'est pas plus conforme à la raison que 
celle de Hobbes. Si l'immobilité n'est pas l'or- 
dre ^ l'agitation n'est pas la liberté. La vérité 
n'est dans aucun de ces deux gouvernements, 
car la vérité c'est la vie^ et la vie n'est pas une 
chose simple. La vie est partout l'harmonie de 
deux termes : dans la nature, c'est l'accord du 
mouvement et de la mesure ; dans 4a société , 
c'est l'union de l'ordre et de la liberté. 

L^ère des gouvernements simples est l'enfance 
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de l'humanité; la raison virile des temps mo- 
dernes repousse également la monarchie absolue 
et la pure démocratie. Ce qu'il faut à notre épo- 
que, c'est une forme de gouvernement complexe 
et par conséquent mixte, qui concilie le mouve- 
ment et la règle, l'oixlre et la liberté, qui repré- 
sente la réalité dans tous ses éléments et la vie 
dans toutes ses conditions. 

Je ne sais rien de plus propre à inspirer le dé- 
goût des théories creuses que l'étude attentive 
du gouvernement représentatif; qu'il nous soit 
donc permis d'en faire ressortir la profondeur et 
la beauté dans une courte analyse. Ce gouverne- 
ment fait autorité maintenant dans le monde po- 
litique; il s'est établi chez trois grandes nations, 
l'Angleterre, les États-Unis et la France, et il 
tend à se répandre dans toute l'Europe ; il se 
modifie selon le temps, le lieu et les antécédents 
historiques des sociétés où il s'implante; mais il 
conserve partout ses principes fondamentaux. 
Bien que nous prenions pour sujet de notre ana- 
lyse le gouvernement de la France, c'est l'es-' 
sence même du gouvernement représentatif que 
nous voulons faire comprendre. 

Une charte, un roi et deux chambres, voilà 
tout le mécanisme du gouvernement représen- 
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tatif. il s'agit de déterminer la nature^ l'origine 
et la fonction de ces divers pouvoirs. De quels 
besoins sociaux sont-ils nés? Quels intérêts re- 
présentent-ils ? Quels principes ont-ils mission 
de QÎaintenir et de défendre? 

D'abord y qu'est-ce que la Charte? U faut admi- 
rer combien le bon sens^ l'instinct national y est 
ici d'accord avec les théories de la science. Four 
ceux qui ne se rejettent pas dans les souvenirs 
du passé ou qui ne se perdent pas dans les rêves 
de l'avehir ^ la Charte est un monument politique 
de la plus haute importance. Tout le monde le 
sait^ tout le monde élève la Charte au-dessus des 
autres pouvoirs^ et la considère comme la base de 
tout l'édifice politique. La raison en est que la 
Charte est la consécration des droits sociaux, de 
ces droits pour lesquels nos pères ont tant et s\ 
glorieu^ment combattu, et qu'ils nous ont dé- 
finitivement conquis. Si la Charte ne compre- 
nait que quelques principes de droit politique 
ou d'administration , elle n'aurait qu'une valeur 
*fort secondaire ; mais elle est la formule àes droits 
de l'homme ; elle proclame l'égalité civile des ci- 
toyens, l'accessibilité de tous aux mêmes emplois, 
ia liberté de la pensée, sôit politique, soit philo- 
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'sophique, soit religieuse; la liberté de l'art, de 
l'industrie, du commerce; la sûreté de la per- 
sonne , l'inviolabilité de la [HX>priété. Voilà ce 
qui en fait la grandeur et la puissance. Elle est 
le but et la règle suprême du gouyemement. Les 
trois pouvoirs qui l'ont proclamée de concert 
n'en sont que les organes et les instruments, et 
tiennent d'elle seule leur légitime autorité. 

Le pouvoir est triple : le roi et les deux 
chambres. Nous venons de voir ce que i^ré- 
sente la Charte; cherchons maintenant ce quis 
représentent les trois éléments du pouvoir. 

il y a différentes théories du gouvernement 
représentatif. 

Première théorie. Le pouvoir appartient de 
droit à la nation, et par conséquent à la majo*- 
rité. Mais il est évident que la majorité ne peut 
pas ellcHméme l'exercer ; non seulement l'anar- 
chie s'ensidvrait, mais à cette condition l'exer- 
cice du pouvoir serait matériellement impos-^ 
sible. Or, puisque le pouvoir appartient à la 
majorité y que cette majorité ne peut Texeroer* 
directement, et que pourtant il n'est l^itime 
qu'autant qu'il vient d'elle , il est . nécessaire 
qu'elle se fasse représenter par un certain nom* 
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bre de délègues : c'est en ce sens que le gouver- • 
nement est représentatif • En fait^ cette théorie 
est fausse^ car le gouyernement qui nous régit 
ne représente pas la majorité des volontés. D'où 
sort le seul pouvoir dû à l'élection ? Du corps * 
électoral^ qui ne forme dans la nation qu'une 
très faible minorité. Ce n'est donc pas la majorité 
des volontés qui est représentée. Mais la théorie 
est fausse encore par un autre côté : elle part de 
ce principe que la volonté nationale se fait repré- 
senter par délégation. Mais cela est-il possible? 
Est-il dans la nature de la volonté de pouvoir 
être représentée? Moi, électeur, j'ai aujourd'hui 
la volonté que le candidat que je choisirai suive 
telle ligne politique; qui peut répondre que de- 
main j'aurai la même volonté? On voit donc que, 
quand on prétend que la volonté nationale, ne 
pouvant pas gouverner par elle-même ^ doit au 
moins gouverner indirectement, on prétend l'im- 
possible. La volonté est un éléident de la nature 
humaine et de la vie sociale trop mobile et trop 
incertain pour pouvoir être représenté. 

Deuxième théorie. Le gouvernement dit re- 
présentatif ne représente pas les volontés natio- 
nales, mais un élément social bien autrement 
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.solide et constant^ à savoir : les diverses classes 
dont se compose une société, avec leurft instincts, 
leurs intérêts et leurs droits. Cela est plus ingé^ 
nieux et plus vrai , mais il faut prendre garde en* 

• core de se bisser abuser par des traditions étran- 
gères. A parler rigoureusement, il n*y a pas de 
classes vraiment distinctes dans la société fran- 
çaise ; il n'y a plus d'aristocratie, et par conséquent 
plus de démocratie ; plus de noblesse, et par suite 
plus de tiers-état. Le gouvernement représen- 
tatif entendu ainsi était possible dans l'ancienne 
société française; il est encore possible et il existe 
réellement en Angleterre ; mais les éléments d'un 
pareil gouvernement n'existant plus en France, 
il n'y a pas lieu à les représenter. Voici donc 
seulement ce qu'il y a de vrai dans cette théorie. 
Il n'y a pas dans notre société de corps aristo- 
cratique , c'est-à-dire de classe constituée et or- 
ganisée ; mais comme l'inégalité est une loi de 
la société aussi bien que de la nature , il existe 
par le fait , il existera toujours de hautes nota- 
bilités de fortune, de talent et d'influence, aux- 
quelles on peut laisser le nom d'aristocratie; 
et de même, par opposition, on continuera 
d'appeler démocratie tout ce qui reste en dehors 
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de cette catégorie : seulement il importe de 
bien saisir la différence des choses sous l'identité 
des mots. 

Troisième thëorie. Puisque notre gouver- 
nement ne représente ni des volontés ni des 
classes y que représente-t-il donc? Si nous pou- 
vions démontrer que la société actuelle ne peut 
se conserver et se développer que d'après cer- 
tains, principes ^ et que ce sont« précisément ces 
principes que notre gouvernement représente, 
nous aurions montré ce qui en fait la vertu re- 
présentative. 

Le premier besoin d'une société comme la 
nôtre, où se développent tant d'intérêts divers, 
où s'élèvent tant de droits opposés et &'agitent 
tant de passions rivales , où la vie est si forte , 
si variée, si. féconde, le premier besoin, dis-je, 
c'est l'unité de développement. U en est de la 
vie sociale comme de la. vie . organique : il lui 
faut un centre d'action et de mouvement; de. là. 
la nécessité d'un pouvoir assez fort pour domi-. 
ner toutes les forces individuelles, pour domp- 
ter toutes les résistances particulières , pour, 
soumettre toutes les prétentions qui peuvent 
s'élever sur mille points de la sphère sociale. 
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Toutes les fois que le pouvoir central est trop 
faible y il n'y a ni paix au dedans^ ni gloire au 
dehors à espérer pour une nation. 

Fendant bien des siècles, le gouvernement a 
été (Organisé comme si l'unité était l'unique be- 
soin de la société : c'est un pouvoir absolu qui 
a gouverné les peuples; ce pouvoir a rempli sa 
mission, il a réprimé; mais comme il était sans 
contrôle , il a opprimé. Si le premier besoin de 
la société est Tordre, le second, non moins im- 
périeux, est la liberté : ce double besoin devra 
être représenté au sein du gouvernement, puis- 
que le gouvernement est l'expression de la so- 
ciété. 

Enfin, il est dans la nature des choses que 
deux pouvoirs qui répondent à des besoins con- 
traires, du moment où ils seront mis en face 
l'un de l'autre, ne vivent pas toujours entre 
eux dans une parfaite intelligence, et que cha- 
cun s'exagérant sa mission , tende à absorber le 
pouvoir opposé. Je ne veux pas dire par-là qu'ils 
ne puissent absolument s'entendre; au con- 
traire, comme ils représentent deux besoins 
également profonds de la société, ils sont faits 
pour vivre ensemble et s'accorder. Mais la pas- 
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slon peut momentanément leur mettre les armes 
à la main ; de là la nécessité d'un troisième 
pouToir qui ait pour missicHi d'entretenir l'har- 
monie entre les deux autres. 

Voilà donc trois grands principes sociaux , 
principes étemels et universels ^ à savoir ; le 
l>esoin d'ordre^ le besoin de liberté et la né- 
cessité de mettre en harmonie l'ordre et la li- 
barté. A chacun de ces principes doit corres- 
pondre et correspond dans le gouvernement un 
pouvoir ^écial : ces trois pouvoirs sont le pou- 
voir ^écutif, la Chambre des Doutés et la 
Chambné des Pairs. Telle est la véritable théorie 
du gouvernement représentatif; quiconque s'est 
profondément pénétré de sa nature ne demande 
pas y comme par dérision , ce qu'il représente; 
il représente mieux que d^ volontés qui ne sont 
pas susceptibles de représentation , il représente 
mieux que des classes, qui n'existent plus guère 
que de nom dans notre pays, il représente les 
vrais principes et les lois fondamentales de tonte 
organisation sociale. 

Maintenant que nous savons ce qu'est chaque 
pouvoir et ce qu'il est appelé à foire, il nous 
reste à montrer comment son origine est par-» 



344 IfBUYlÈME LEÇON. 

£aiitement conforme à sa nature et à sa mis- 
sion. 

Le pouvoir exécutif doit être fort, donc il 
faut qu'il soit unique : tout pouvoir partagé est 
faible. Mais l'unité n'est pas la seule condition 
de la force; le pouvoir est fort aussi par la 
stabilité : or, il n'y a de pouvoir stable que le 
pouvoir héréditaire. L'hérédité et la tradi- 
tion, voilà la vraie origine du pouvoir exé- 
cutif. 

Pour le pouvoir qui représente le principe de 
la liberté , son origine ne peut être que l'élec- 
tion; car, qu'est-ce qui représente mieux la 
liberté que l'élection , c'estrà-dire une manifes- 
tation de la volonté? 

Quant au pouvoir qui a pour fonction de 
modérer l'action réciproque des deux autres, 
il ne remplira point une mission aussi élevée 
s'il n'a le tempérament calme, conciliant, 
conservateur, et en quelque sorte la majesté 
d'un sénat. Un pareil corps ne peut sortir de 
l'élection populaire, au moins directement. Le 
vrai titre à la pairie, c'est l'ancienneté des ser- 
vices, l'éclat des talents, l'influence d'une haute 
position. 
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Nous n'avons plus qu'à Yoir^ pour achever de 
comprendre le gouYemement représentatif ^ 
avec quelle sagesse les garanties du pouvoir et 
celles des citoyens s'y trouvent combinées dans 
l'intérêt de Tordre et de la liberté. 

Voici les garanties de l'ordre : 

Le pouvoir exécutif, déjà fort de son unité 
et de son hérédité • concentre dans ses mains 
toute l'acticm administrative par l'efièt d'une 
centralisation piussante; il concourt avec les 
autres pouvoirs à la formation des lois ; il choi* 
sit ses ministres , il nomme, aux emplois ; en 
outre, il dispose de l'armée, lève des impôts 
dliommes et d'argent, fait la paix ou la guerre ; 
enfin , il peut dissoudre la chambre élective et 
modifier l'opinion de la majorité dans le sénat , 
en cas de refus de concours. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 

Rétablissement de deux pouvoirs sans les^ 
quels le pouvoir exécutif ne peut gouverner ; 

Le droit pour les deux chambres de voter, et 
par. conséquent de refuser l'impôt ; 

Le droit de proposer des lois ; 

La responsabilité des agents du pouvoir, ce 
qui est non seulement une garantie pour la 
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liberté^ mm enocure une sauv^rde pour le 
pouYoir, dont les a^mt», pw cela même qu'ils 
sont respon9ables ^ oouyrent rinTiolabilité. 

La division du pouvoir. Si la société met dans 
la main du prince Tépée de justice et l'épée de 
guerre, cette main opprimera la liberté. Les 
pouvoirs exécutif, législatif, judicLaire, de- 
vront donc être séparés ; le pouvoir judiciaire 
rentrerait dans le pouvoir exécutif, qui nomme 
les magistrats, si la constitution n'avait sage- 
ment consacré l'inamovibilité des jugcs« 

La liberté de la presse, cette garantiequi^ pom* 
être en dehors du gouvernement, n'en est pas 
moins la plus forte de nos armes contre le pou- 
voir. La presse surveille les actes du pouvoir, 
et dévoile les abus; mais si, retenue dans cer- 
taines bornes, elle est un bien, elle peut, quand 
elle tombe dans la licence , devenir un mal , 
non seulement pour le pouvcnr, qu'elfe flétrit 
injustonent aux yeux du peuple, mais encore 
pour les citoyens, qui peuvent être victimes de 
ses calomnies. Le droit de publier sa pensée 
ne peut donc être absolu, puisque tout droit 
absolu devient oppresseur : aussi , réclamer une 
liberté illimitée, ce n'est pas £siire preuve d!nn 
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esprit vraiment libéral; car à côté de ce droit 
se trouyent des droits non moins sacrés : si 
TOUS avez le droit de tout dire et de tout écrire y 
moi aussi j'ai le.droit d'être respecté dans yos 
paroles et dans vos écrits. La liberté de la 
presse^ comme toute liberté , a pour limite 
l'éternelle justice. 
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